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PRÓLOGO.______________________________________________




Cuando uno escribe por afición, y encima se tiene que pagar la edición de 
sus libros –cosa bastante corriente tratándose de poesía-, se suele tomar
la cosa de publicar con bastante más tranquilidad de la que debiera, máxime, cuando a medida que avanzas en edad, vas perdiendo sensibilidad, te vas volviendo más excéptico y, como a todo buen ciudadano, tampoco a mí el sistema me deja mucho tiempo para leer, o para escribir.
   Pero, como siempre he encontrado en mi camino alguna persona amable
que, de vez en cuando y con las mejores intenciones, me ha preguntado
por mi próximo  libro, es por estas personas por las que, transcurrido un tiempo prudencial, me he animado a revolver mis carpetas y a preparar
esta mi 3ª aventura literaria, de la que espero, amable lector, que, si no
en toda su extensión, por lo menos en alguna de sus partes, pueda ser de
tu agrado. Gracias.
   Ya me hubiera gustado haber podido agradecer desde aquí la ayuda re-
cibida desde algún organismo oficial; pero ello no es posible, ya que, ni la
anterior Junta de Castilla y León-del P.S.O.E.-, ni la anterior Diputación
Provincial de Burgos- de A.P.-, se dignaron prestarme la más mínima ayuda. –(Yo no sé cómo se las arreglan otros, la verdad)-.
   Bueno, amable lector, no te canso más; te reitero una vez más lo que
te decía en líneas anteriores, y ojalá que el próximo libro no se haga tan-
to de rogar.
   Con mis mejores deseos.

                                  EL AUTOR.

P.D.:
- Esta edición, además de unas pequeñas correcciones, ha cambiado el
orden de los poemas por la necesidad de agruparlos.



















EN SILENCIO.


Llevo guardada tu imagen en mi pecho,
en el profundo silencio de mi Yo,
sin poderlo decir;
sin poderla sacar;
en el silencio.
En silencio, mujer, te adoraré;
en profundo silencio;
como se adora el ídolo de un Dios,
las furias desatadas,
o el divino Secreto.
Igual te adoraré, mujer;
igual o más;
pero en silencio.
Sin que tú nada sepas;
sin que lo sepa nadie;
sólo el silencio sabrá de mi secreto.
Y construiré un mundo para ti dentro de mí,
en los profundos abismos de mi adentro,
para vivir la idea de tu amor sin ti
en las playas doradas de los sueños.
Yo, en soledad, sin ti,
en el correr del tiempo;
tú y yo, mujer, en mí,
tu imagen en mi pecho,
grabada en mis adentros para siempre; 
guardada en el silencio.
En profundo silencio, mujer, te adoraré;
en profundo silencio;
como se adora el ídolo de un Dios,
las furias desatadas,
o el divino Secreto.
Igual te adoraré, mujer;
igual o más;
pero en silencio.

GALOPANDO

Galopando entre las alas del deseo
voy volando hacia ti
por un camino de estrellas.
Caminando entre las nubes de mis sueños
voy corriendo hacia ti
por un sendero de perlas.
Navegando entre las olas de los tiempos
intento acercarme a ti
sin que me manche la tierra.
Espera, ven, no te vayas;
no te alejes de mi pena;
porque, si de mí te marchas,                                                                          -1-
me quedaré sin estrella.









ME ACERCARÉ A TI…


Me acercaré a ti por detrás poquito a poco,
sin que me note el aire,
e iré hacia ti, penumbra en la ventana
de quimeras de vida y sueños de la tarde.
Enredaré tu cintura de mimbre entre mis brazos,
mientras hundo mi cara en tu pelambre,
y atraeré para mí tu cuerpo hacia mi cuerpo
hasta sentirte mía/
                                en abandono suave.
Beberé dulcemente del brillo de tus ojos,
de tu boca, de tu cuello, y donde el pelo nace,
y aspiraré el perfume de tu cuerpo griego,
hasta poseer su esencia,
hasta sentir marearme.
Besaré palabras de promesa en tus oídos,
rozando con mis labios en tus carnes,
y seguiré bebiendo de tu cuerpo en el silencio
hasta poseer su néctar,
hasta lograr embriagarme.
Tú callarás
                     dejando hacer en el crepúsculo;
Yo callaré,
mis manos en tu pecho de ave.
Tú otorgarás,
mirando ilusionada al infinito;
yo aceptaré,
promesa soñadora de la tarde.



DORMIDO, YO TE HE SOÑADO.


Dormido, yo te he soñado;
soñaba que te besaba,
que te tenía en mis brazos;
soñaba que tú llorabas,
-de alegría era tu llanto-;
y entre lágrima y lágrima,
que me amabas he soñado.
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ELLA.

   I   

Viniste a mí envuelta en los perfiles blandos
de una niebla sin fin,
gimiendo entre sus velos blancos.
Entraste en mi jardín -el alba despertaba-,
dibujando tu cuerpo entre su cuerpo claro,
y te acercaste al rosal, mirando a la ventana
y arrancando una flor de enrojecidos pétalos.
La oliste; la tocaste,
con la suave caricia de sus dedos largos,
y echaste a caminar;
hacia la puerta;
hacia el sueño de pluma que guardas en País lejano.
No miraste hacia atrás –no te importaba-,
abriste la cancela y, sin pensarlo,
te fundiste de nuevo en la niebla entre murmullos pálidos.

II

Y cuándo volverá ella…;
cuándo volverá ella
a cruzar otra vez por mi jardín
a coger una flor de madrugada.
Cuándo volverá ella
a pasar la cancela de mi casa
por robarme una rosa del rosal
mientras miro detrás de la ventana.
Cuándo volverá ella…

SIN TI…

Odio esta cama vacía, si no estás;
odio esta casa tan fría, si no estás;
estos muebles,
esta noche,
esta soledad tan mía,
esta poesía dormida,
si no estás.
Odio,
y tengo frío;
siento a mi lado el vacío,
sólo porque tú no estás.

DORMIR NO PUEDO…

Dormir no puedo, sin soñar contigo.
Pensar no puedo, si no es en ti.
Vivir no quiero, porque tú te has ido.
Porque tú te has ido, me quiero morir.                                                       -3-
 







MAÑANA DE JULIO.


Esta mañana
ha venido la aurora en manto azul de madrugada;
con sus pies descalzos y su pelo al viento
ha pasado la cerca
y ha penetrado en el jardín de nuestra casa;
ha pisado su césped, húmedo de rocío,
despertado las flores y los pájaros,
las sombras y los ruidos,
y ha levitado hasta tocar en el cristal de la ventana.
Tú dormías;
tu cuerpo bronceado
descubría tu espalda entre las sábanas;
en el alféizar
se enfríaban las sopas de leche de oveja azucaradas;
nos despertamos, hicimos el amor,
y quedamos rendidos en la inmensa cama;
cuando nos levantamos,
la aurora se había cansado de esperar, se había ido,
y había dejado en su lugar a la mañana.



DESPERTAR EN VERANO.


Me gusta el sabor agridulce de tu boca al despertar
en las tibias mañanas de verano,
cuando todo en tu cuerpo es agridulce
como fruta inmadura entre los dientes blancos.
Me gusta el sabor agridulce de tu piel al despertar
que recorro con mi lengua y con mis manos
sin dejar un rincón –sudor y miel-
en susurros dormidos y gritos africanos.
Me gusta el sabor agridulce de tu cuerpo al despertar
en la revuelta cama abandonado,
húmedo de placer –limón y fresa-
cual higuera que brinda sus frutos sazonados.
Me sabes a todo, a leche y miel,
a cereza que rompe su néctar en mis labios;
a ensalada de frutas –sopas escarchadas-,
a trocitos de piña azucarados.
Me hago placer, sudor y nube, 
en la toma del fruto codiciado,
y me pierdo por arriba, soy la nube,
entregando mi cuerpo a tu cuerpo abandonado.
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LAS NUBES ESTÁN LLORANDO…


Las nubes están llorando
perlas de amor de sus ojos;
las nubes están llorando,
porque se marchó el verano.
Las nubes están llorando
lágrimas duras y frías;
las nubes están llorando,
porque su amor no ha esperado.
El viento las va llevando;
las hace vagar errantes
por lo inmenso del Espacio;
quieren encontrar andando,
sin la dimensión del tiempo,
a su amante que ha pasado.
¡Oh, nubes, no lloréis más,
porque el verano vendrá!.
¡Oh, nubes, no lloréis más,
porque el verano vendrá, 
y su amor os fundirá.
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AMOR…



Cuántas veces recorrí caminos
con el alma de la noche inquieta;
con la tarde de la pena oscura;
con el día de la herida abierta.
Cuántas veces pregunté al Destino
con el grito de la voz desierta;
con el ansia de la lucha oculta;
con la angustia de la vida yerma.
Cuántas veces te busqué en el mito;
en la brasa del árbol que se quema;
en la espera del deseo vivo;
en la planta que surge de la tierra.
Cuántas veces te busqué, perdido,
en la noche de un día sin estrellas;
en el rayo de sol que nunca vino;
en la sombra fugaz de una quimera.
Cuántas veces pregunté al camino,
A la Luna, al Sol y a las estrellas,
a la rosa, a los montes y a los ríos,
a los vientos, al mar y hasta a las piedras.
Cuántas veces, amor,
el más preciado de los dones de la Tierra; 
el más cruel,
el más querido,
el más voluble de los sueños y quimeras;
el más difícil,
el más temido,
el más tirano de los dioses del Planeta.
Oh, amor,
dónde te ocultas;
dónde escondes tus caminos y tus sendas;
dónde…
Oh, amor, si yo pudiera…;
Si yo pudiera poseerte entre mis manos…
si yo pudiera poseerte entre mis penas….
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                EN MIL PEDAZOS.


Rompí tu recuerdo en mil pedazos,
como se rompe un espejo contra el suelo;
como se rompe un cristal;
como se rompe un alma;
¡en mil pedazos!.
Luego, mujer, con estas manos,
sedientas aún de tus caricias,
y hambrientas aún de tus abrazos,
los fui recogiendo por el suelo,
como se recogen los vidrios de un espejo roto,
los trozos de un cristal,
o los pedazos de un alma;
¡con cuidado!.
Tenía el corazón sangrando;
tenía tu imagen en mi pecho
y a trozos en mis manos;
tenía que sacarla de mi vida;
¡me producías daño!.
Quería ser de nuevo otra vez libre;
otra vez yo, mi espera delirando; 
pero mi voluntad estaba aún atada a tus caricias;
mi pensamiento estaba aún sujeto a tus abrazos,
y por eso te arrojé a la calle;
por eso te esparcí en el campo,
como se arroja la semilla al viento
cuando se va sembrando.
Tenía que enterrarlos y enterrarte;
tenía que enterrarte y enterrarlos;
tenía que encontrar otro camino
en otros nuevos brazos.
¡Por eso te arrojé a la calle!.
¡Por eso te arranqué de cuajo!.
………………………………………….
Han pasado los días y los años
y el tiempo oscureció tu imagen en mi mente
cubriendo de arena las huellas del pasado.
Hoy, esta tarde, recordando,
mirando con nostalgia en el pasado,
hubiera querido tener de nuevo entre mis manos
aquella imagen que arrojé a la calle
y que esparcí por el campo.
Imposible. Intento vano.
¡Sólo eres el recuerdo de un recuerdo,
que rompí en mil pedazos!.
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ATARDECER EN PRIMAVERA.

Voy soñando por el campo;
voy pisando el mantel verde,
donde aterrizan los pájaros,
y donde las flores crecen.
Voy hablando muy despacio
con las hierbas, que se mecen,
con los pájaros, que cantan,
y con la tierra, que duerme.
Hablo de amor, pienso en ti;
todos ellos me comprenden.
Mas, ay, que piso una flor;
he tronzado un tallo verde;
he partido una amistad;
apago una luz, que muere.
Levanto el pie; no hay remedio;
ya me maldice la especie;
me acusan todas las plantas;
cuchillos verdes me tienden.
El aire lleva un sollozo;
un sollozo que me hiere;
una estrella llora sola,
y el oro del Sol se pierde.

 

YO BUSCABA NUESTRO AMOR…

Yo buscaba nuestro amor
en otoño por el campo;
yo buscaba nuestro amor
con el corazón helado
una tarde oscura y fría,
el río estaba llorando
sin poder salir del lecho
con su alma tiritando.
Les grité fuerte a las nubes;
las nubes no se pararon;
le busqué por la arboleda;
nada; yo buscaba en vano
la planta de nuestro amor
que, sin agua, se ha secado.
Nunca creció; me lo ha dicho
la sombra que he respirado,
y mi alma es ahora
noche, fantasma encerrado.
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EN LA TRISTEZA DE MI CUARTO…

En la tristeza de mi cuarto,
plagada de silencio,
te veo,
te imagino,
pero tú no estás.
En la penumbra de mi alma,
refugio de mis sueños,
te tengo,
te acaricio,
pero tú no estás.
En la frustración de mi poesía,
marcada de deseo,
palpitas,
sobrevives,
pero tú no estás.
Tú te fuiste.
Te fuiste un día de mi lado
sin decir por qué, ni para qué;
sin despedirte.
Y ahora que estoy solo,
viviendo del pasado,
me miras,
me sonríes,
pero tú no estás.



ESCRITO ESTABA…

Escrito estaba, compañera,
allá en el fondo,
muy en el fondo de nosotros,
que tu destino y el mío habían de juntarse,
y se juntaron.
Escrito estaba en las estrellas,
desde el principio del Mundo,
o tal vez antes,
que en amarguras y penas seríamos hermanos,
y lo fuimos.
Escrito estaba, compañera,
allá en lo alto de los astros,
que tu destino y el mío debían separarse,
y ha llegado.
Escrito estaba, compañera.
Sigamos caminando.
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YO ME IRÉ…


Yo me iré;
me iré algún día,
cuando no haya pájaros que canten;
cuando no haya niños jugando en las esquinas;
cuando no me vea nadie.
Me iré,
cuando la noche se despierte en alba;
cuando las hojas se acurruquen en los árboles;
cuando no haya gente mirando en las ventanas;
cuando no me sienta nadie.
Un día,
cogeré mi maleta de silencio,
cerraré la puerta, tiraré la llave,
y echaré a caminar;
echaré por en medio de la calle;
tal vez sin esperar llegar;
tal vez sin añorar a nadie;
tal vez sin saber donde parar;
tal vez…
sin que a mi espalda me solloce nadie.



EL DÍA QUE ME MUERA…


El día que me muera,
no quiero que vayáis a llevarme flores a la tumba,
ni que os acerquéis, tan siquiera, a visitarme;
-(no tratéis de borrar en una hora
lo que no fuisteis capaces de hacer en una vida)-.
El día que me muera,
que sólo me acompañen mis amigos;
los de verdad; los pocos que me queden:
aquellos que nunca pensaron traicionarme
y fueron capaces de aguantar hasta el final.
Y vosotros…
vosotros seguid, sin más, vuestro camino;
no paréis;
seguid diciendo a la gente que era raro;
que era tal; que era cual; que era un malvado…
y tal vez así os lo creáis.
Pero, por favor, sed consecuentes:
no os molestéis, ni siquiera, en comprobarlo.
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SI YO PUDIERA…

Si yo pudiera volver…
Si yo pudiera empezar…
Si yo pudiera querer…
Si yo pudiera olvidar…
Ay, si pudiera volver,
Otro sería el cantar.

Si yo pudiera decir…
Si yo pudiera contar…
Si yo pudiera no hacer…
Si yo pudiera cambiar…
Ay, si pudiera no hacer,
otro sería el cantar.

Si yo pudiera tener…
Si yo pudiera mandar…
Si yo pudiera prever…
Si yo pudiera acabar…
Ay, si pudiera prever,
otro sería el cantar.


A LA ESPERANZA…

Con los labios secos y húmeda mi alma,
una noche oscura, estando solo,
que lo mismo me era andar
por encima de las piedras que en el agua,
quise ver un prodigio,
¡pobre loco!,
llamé y grité a la Esperanza:
Sal, le dije; deja verte;
y la montaña,
sacudiendo la copa de sus árboles,
un viento frío soltó de sus entrañas.
Esperé…; no ocurrió nada.
Tan sólo el eco de mi voz volvió
gritándome al oído:
¡Es-pe-ran-za!.


A MI IMAGINACIÓN.

Tú que dices poder todo,
bella diosa de mi lar,
ve, asómate y dime
qué ves en el Más Allá.    
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INCERTIDUMBRE.


Arde mi frente al pensar
qué es hoy de mí,
y mañana, ¿ qué será?.



EXISTENCIA.


Lucha inmensa de gusano
que sueña vence al gigante.
Pero el gigante pasó
y al gusano que dormía
entre la hierba aplastó.



NUBES NEGRAS.


Bandada de pájaros negros que vienen volando
por el mar oscuro de un cielo sin Sol;
efluvios de aliento de seres errantes
que por el Espacio van buscando amor.
Tristezas unidas que se dan la mano;
lágrimas humanas, angustia, dolor;
águilas muy negras de negros presagios;
el humo de llamas de negra pasión.
Nubes negras, humo, fantasmas helados,
oscurecen mi alma, me ocultan el Sol.



A BÉCQUER.


El cielo habló por ti, y en tus lamentos
te veo, te escucho, y tú riendo,
hablando con las musas allá lejos,
me miras, me ves, y sigues en silencio.
Ya sé que imitarte en vano intento,
mas no puedo callar, oyendo
el eco triste de tus dulces versos,
aunque al hablar me falte sentimiento.
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MI MUNDO.


Uno.
Otro.
Uno más otro.
Uno más otro más otro.
Un número inmenso de otros.
Un Mundo lleno de otros.
-(Me quedo en un rincón)-

Se miran.
Se observan.
Unas veces se ríen.
Otras se hablan.
Otras se pegan.
Otras se abrazan.
Se matan…
Su propio Mundo los separa.
-(Cierro los ojos)-
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SIÉNTATE CONMIGO, HERMANO.


Siéntate conmigo, hermano;
acércate hacia mí y siéntate a mi lado.
No temas.
No pretendo aburrirte con mi charla insulsa,
ni contarte mis problemas.
No pretendo que me puedas ofrecer ayuda,
ni que escuches mis miserias.
Sólo quiero dialogar con alguien;
hablar con alguien;
enlazar;
poder comunicarme.
¿Pero qué digo?.
¿Hermano digo?.
¿Hermano llamo?.
Pobre de mí.
Pero si yo no tengo hermanos.
Tuve, sí,
pero hace tiempo;
un buen día, sin saber por qué, me abandonaron.
Dichoso aquel que tiene un hermano a quien poder contar;
a quien poder decir;
con quien poder sentarse.
Dichoso aquel que tiene un hermano a quien poder llamar;
con quien poder hablar;
y a quien poder contarle.
Yo…
ya no tengo a nadie.


TURBIO BAJA EL RIO, MADRE.


Turbio baja el río, madre;
turbio, que el agua no es clara;
turbio, que le han enturbiado
manos ocultas y extrañas.
Turbia baja el agua, madre;
turbia de negra mirada;
turbia, que la han enturbiado
manos traidoras y falsas.


¿Recuerdas que un día, madre,
bebimos de su agua clara?.
Turbio baja el río, madre;
turbio, con aguas opacas;
turbio, que le han enturbiado
manos ocultas y falsas.                                                                            -14-











CUANDO…

Cuando la vida te examina y te suspende,
qué hacer,
a quién recurrir,
y quién es la vida para dar aprobados y suspensos.
Cuando la casa que construyes se derrumba,
qué hacer, 
a quién recurrir,
y quién es la vida para hundir o levantar las casas.
Cuando el(/la) hijo(/a)-puta que tienes a tu lado te apuñala,
qué hacer,
a quién recurrir,
y qué hace la vida para que haya tanto hijo de puta.
Cuando los otros quieren invadir tu vida
 y hundirte o levantarte,
qué hacer,
a quién recurrir,
y quiénes son los otros para hundirte o levantarte.
Cuando la vida se te atasca en el camino,
qué hacer,
a quién recurrir,
y por qué la vida se tiene que atascar en tu camino.
Cuando la vida…………………………………,
qué hacer,
a quién recurrir,
…………………………………………………………………...


NOCHE DE NIEBLA.

Caminas por delante de mi coche
jugando al escondite entre los árboles,
metida entre la niebla espesa
que no deja ver la carretera, ni el paisaje.
Me guiñas; me sonríes;
me llamas amparándote en la noche,
y me prometes la huída;
la huída hacia adelante;
hacia el misterio;
hacia el Mundo Sin Luz que nunca soltó a nadie.
                       Hoy no es tu día, mujer fatal del traje blanco;
hoy no es tu día.
Mis manos se agarrotan al volante
y mis ojos en la niebla se agudizan;
hoy no es tu día, murmuro para mí;
hoy no es tu día;
y sigues jugando al escondite entre los árboles.                                
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             NO ARRANQUEIS LAS FLORES…

No arranquéis las flores;
no cortéis sus tallos;
dejadlas que vivan
en sus limpios pétalos.
No atropelléis
las novias del campo,
altares de paz,
de belleza lagos,
con huellas impuras
de impuros humanos.
No turbéis su paz;
no les arranquéis 
de su sueño largo;
dejadlas que vivan;
dejadlas que duerman 
su sueño dorado.
No arranquéis las flores;
no cortéis sus pétalos;
dejadlas que vivan
en sus limpios pétalos.


QUISE…

Quise quemar mi vida
en aras del amor,
y ella me quemó.
Me metí entre la luz
de un Sol abrasador,
y la luz me cegó.
Bebí del néctar dulce
que la vid me libó,
y el vino me embriagó.
Quise volar despierto
hacia un Mundo mejor,
y el suelo me agarró.
Quise coger de todo,
Mundo azul, tentador;
quise saciarme pronto;
vivir con gran color;
pero en mi Yo vacío
sólo el humo quedó
de una llama apagada
que el viento se llevó.

PARA VIVIR…

Canté por no llorar;
para reir, bebí;
para vivir, soñé;
y para amar, sufrí.
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ENFUNDA TU PISTOLA…

Enfunda tu pistola, compañero,
yo soy hombre de bien;
no voy pegando tiros por la vida,
ni sembrando de carroña mi sendero.
En la vida hay para todos, compañero,
es cuestión de consenso;
no vayas llenando tu vida de cadáveres
por creer que así serás tú el primero.
Enfunda tu pistola,
y juega limpiamente;
¿ no has pensado
que a la vuelta de la esquina está tu entierro?.



A MI MÁQUINA DE ESCRIBIR.

Te veo cansada,
mi joven-vieja máquina de escribir.
Caminas…
como si ya no pudieras;
como si ya no quisieras;
como si ya nada te importara el caminar.
Renqueas al andar.
Parece como si fueras cuesta arriba;
como si ya no creyeras;
como si ya desistieras;
como si ya te quisieras retirar.
Te paras; andas; miras hacia atrás…
¿Qué te pasa, mi vieja compañera;
que te sucede?.
¿Ya no recuerdas nuestras grandes caminatas juntos?.
¿Nuestros diálogos?.
¿Nuestros silencios?.
¿Nuestras noches de insomnio
y vueltas a empezar?.
¿No recuerdas nuestros grandes proyectos e ilusiones?.
¿Nuestras fatigas?.
¿Nuestras angustias?.
¿Nuestros grandes errores
sin poder remediar?.
Creo que te comprendo, mi vieja compañera;
creo que te comprendo.
Pero no me dejes ahora, por favor; no me abandones.
¡No ves que yo también quisiera abandonar!.
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NECESITO…


Necesito respirar Castilla,
y pisar sus calles con mis pies descalzos;
necesito ver su cielo,
sus vegas y campiñas;
sus páramos y gentes,
sus pueblos solitarios.
Necesito ver-sentir Castilla,
vengo de fuera;
de-fuera estoy cansado.
Qué difícil es vivir, Castilla,
y estar lejos de ti,
si uno te ha mamado.




POR LEÑA.


Coge tu hacha, labrador,
y vamos por la encina vieja.
Es triste para ti, comprendo;
mas necesitamos leña:
El invierno es muy frío, labrador; tu casa más;
la hiela la pobreza.
La pobreza es muy fría, labrador; es más que fría,
en nuestras casas de tabla
y de paredes de piedra.
Coge tu hacha, labrador, no tengas dudas;
vamos por la encina vieja.
Sí; ya sé que ella es tu amiga;
que heredaste de tus padres con la tierra;
que jugó contigo de pequeño;
que te vio crecer, arando en su ladera;
ya sé que son tus padres; que es tu herencia;
que es tu tradición y tu pasado;
el escudo de tu casa y de tu hacienda;
pero el invierno es muy frío, labrador, y no perdona;
necesitamos su leña.
Coge tu hacha, labrador, y ven conmigo;
vamos por la encina vieja.
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¡LUNA…!


Camino lentamente,
la Luna está apagada;
hace frío y no salió
a iluminar las montañas.
No quiere andar por las calles,
ni por plazas solitarias,
que le han cerrado sus puertas
y trancado las ventanas.
No quiere andar por los valles,
ni por ríos de agua helada,
que se han tapado en la noche
y se han quedado sin habla.
Hace frío; oscuridad;
corro a meterme en la cama.
Pero hay personas que van
a media noche a la fábrica,
con el sueño que les coge,
con el frío que les pasa,
el aliento se les hiela,
y las botas se les calan.
Han de llegar al trabajo;
con su chaqueta y bufanda,
han de mantener el humo
que sale de negras llamas;
no pueden volverse atrás;
no pueden volverse a casa.
¡Luna, Luna plateada,
Luna de ricos y pobres,
Luna de calles y fábricas,
sal, por favor, un momento
y caliéntales el alma!.


[image: ]
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A UN NIÑO HUÉRFANO.


Es un niño rubio;
él no es como todos;
es un niño rubio,
un niño de oro;
un niño que piensa;
que siempre está solo;
que es todo inocencia,
fuego azul sus ojos.
Un niño sin padres;
un niño muy solo,
perdido en un mar
de sedientos lobos.
Cristal transparente,
mi pequeño de oro,
qué será de ti
ante ese monstruo,
camino tan largo
con tantos recodos;
qué será de ti,
un león, o un lobo.



IBAN NIÑOS…


Pasaba gente…
…………………..Iban niños.
Niños con abrigo y con bufanda.
Niños con la car y las manos congeladas.
Niños sin abrigar.
Hacía frío………
………………….Iban niños.
Iba gente abrigada…………………….
………………………Niños  si abrigar.
Nevaba. Hacía frío……………………..
………………………Iban niños.
Niños pobres y ricos.
Niños con la cara y las manos congeladas.
Niños sin abrigar.
Pasaba gente……
………………….Iban niños.
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¿QUÉ PIENSAS, POETA?



¿Qué piensas, poeta?:
¿Qué ya no es tu tiempo?.
¿Qué tú ya no sirves?.
¿Qué no es el momento?.
La máquina avanza.
La máquina aprieta.
Quizá llegue un día,
si tú te descuidas,
que ahogue tu voz.
Quizá te destruya.
Quizás nos destruya.
Si tú no espabilas,
no habrá salvación.
No te desanimes.
No pares, poeta.
Canta y canta alto.
Que tus versos blancos
retumben al aire.
Que tus dulces versos
crucen el Espacio.
No te desesperes.
Deja el miedo a un lado.
Mientras haya hombres
y existan palabras,
puede haber poesía:
Mientras haya versos,
habrá salvación.
No pares, poeta.
Compón tus poemas
y anima a la gente. 
Mientras haya gente,
cumple tu función.
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            ROMPIERON


Rompieron tu silencio
con gritos de metal enronquecido;
fusiles y cañones
mancharon tu ropaje con sangre de inocentes,
y ocuparon tu espacio
tiñendo de negro tu paisaje
con humo de pólvora extranjera.
Alquilaron tu suelo
a gentes de otras tierras
que no te respetaron;
y quisieron cambiar el ritmo de tu Historia,
¡sueño vano!.
volviste a parir de tus entrañas
la copia de tus hijos predilectos:
¡Aquellos que murieron, solos,
en noche triste mirando a las estrellas!.






[image: ]
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CUENTO  CHINO.


El Dragón Blanco está dormido:
duerme en la verde pradera;
hace unos años que duerme;
antes lo hacía en su cueva.
Es viejo el Dragón Blanco;
el de las siete cabezas;
nadie sabe su edad;
Li lo despertó, y ahora
duerme al sol sobre la hierba.
Dicen que era temido
por las gentes de otras tierras,
pero envejeció su cuerpo,
le disminuyó su fuerza,
y se aletargó en la cueva;
Li lo despertó, y ahora
duerme al sol sobre la hierba.
El Dragón Blanco está dormido,
¿quién lo despertará para que ruja?.
………………………………………….



ESTÁ LLORANDO EL POETA.


El poeta tiene el alma desgarrada;
está llorando solo,
y solo canta.
Por eso canta el poeta;
canta por no callar;
por no gritar;
por eso canta.
Llora por no poder amar;
por no poder hablar;
por eso llora.
Canta y llora a la vez
el poeta con el alma desgarrada;
sus ojos miran tristes en el cielo;
sus manos rasgan lentamente la guitarra;
no tiene a quien contar sus sufrimientos;
a nadie le interesan sus palabras.
Pobre poeta, mudo;
no te quieren oir, ya no interesas;
tan sólo te dejan la esperanza.
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ELUCUBRACIONES.


Falta una máscara negra en la pared.
-(Y una amarilla)-.

Los camaleones también mueren:
nacen, crecen, se reproducen,
y al final también se mueren.

A los políticos no les gustan los poetas.
-(A algunos políticos)-.
A los poetas no les gustan los políticos.
-(Algunos políticos)-.

Nos pegaron el cambiazo:
A ti;
a  mí; 
a casi todos;
nos pegaron el cambiazo
y ya no podemos reclamar.

Darwin tenía razón.
Lamarck tenía razón.
Locke tenía razón.
Rousseau tenía razón.
¿Quién tenía más razón de los cuatro?.

Me pregunto:
¿El lobo (algunos)- fue el primer animal domesticado?.
Me respondo:
No. El primer animal domesticado fue el hombre –(algunos)-.

Odio la gente que va por la vida de hombres buenos
y llevan el puñal debajo de los hábitos.
-(No os fiéis.
Procurad no caer entre sus manos:
Son capaces de comeros en pedazos)-.

Procuraré no caerme del andamio…
-ni que me tiren-.
-(Bastante hago con estar en él)-.

Yo no soy ninguna pared inamovible
en la que cuatro imbéciles se quieran estrellar.
No lo soy.
No acostumbro a echar la culpa a los demás,
ni tampoco a pagar las culpas del vecino.
-(Bastante tengo con pagar las mías)-.
                                                                                                                                 
Yo también necesito ver el sol:
Soy solo uno
y soy un animal acostumbrado;
pero necesito ver el sol por mi ventana.
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Me siento incapaz de conceder piedad
a aquellos que son incapaces de sentirla.
-(Todavía no soy capaz de cualquier cosa)-

Creo que ya he pasado la edad de perdonar:
Ahora estoy en la edad de la justicia.
-(Bonita palabra…
Si todos la cumplieran)-.

¿Por qué la gente es tan hipócrita?.
-(Con el trabajo que cuesta estarse maquillando todo el día)-
Está visto que en la vida hay menos poesía que teatro.
-(¿Siempre ha sido así?)-.
……………………………………………….

No lograréis arrancar mi piel para venderla
por mucho que queráis.
No lo intentéis. Sería inútil.
La defenderé con todo lo que tenga a mano.

La vida a veces
es como una larga espera
                                     en la consulta
                                                    de un médico
                                                                  de la Seguridad Social.
Es cuestión de esperar.-(Dicen)-.
¡Esperar!.


          EN SILENCIO…

En silencio 
                    nace el trigo en el otoño;
en silencio 
                    maduran los racimos en las parras.
En silencio
                    se hace el vino en los cubillos;
en silencio
                    la masa de pan se vuelve hogaza.
En silencio
                    crece la hierba en las praderas;
en silencio
                    madruga el Sol por las mañanas.
En silencio
                   vigilan por la noche las estrellas;
en silencio
                   se marchan a dormir de madrugada.
En silencio
                   duermen las flores y los pájaros;
en silencio
                   viven los peces en el agua.   
En silencio               
                   vive la Soledad en las personas;
en silencio
                 ……………………………………..
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MI DERECHO A HABLAR.


Maldita Lengua, si por ella me quedo sin comer.
Maldita Lengua, si por ella me quedo sin amar.
Maldita Lengua, si por ella…
me quedo sin libertad.
Maldita Lengua, si por ella me escarnecen y persiguen.
Maldita Lengua, si por ella me destrozan y me oprimen.
Maldita Lengua, si por ella…
niegan mi derecho a hablar.
Maldita Lengua, si por ella me hieren y me apartan.
Maldita Lengua, si por ella me explotan y me aplastan.
Maldita Lengua, si por ella…
me crucifican o matan.
¡Maldita Lengua, maldita,
si muero sin libertad!.
O mejor dicho:
¡Malditos los que por mi Lengua me dejan sin comer!
¡Malditos los que por mi Lengua me dejan sin amar!
¡Malditos los que por mi Lengua…
me dejan sin libertad!.
¡Malditos los que por mi Lengua me escarnecen y persiguen!.
¡Malditos los que por mi Lengua me destrozan y me oprimen!.
¡Malditos los que por mi Lengua…
niegan mi derecho a hablar!.
¡Malditos los que por mi Lengua me hieren y me apartan!.
¡Malditos los que por mi Lengua me explotan y me aplastan!.
¡Malditos los que por mi Lengua…
me crucifican o matan!.
¡Malditos sean, malditos,
si niegan mi humanidad!.
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YO, SEÑORES…



Yo, señores,
no alquilo, ni vendo mis ideas;
no alquilo, ni vendo mis deseos;
yo no me vendo; no sirvo;
mi libertad no tiene precio.
-(Harto hago que vendo mi trabajo
y eso…,
porque ya no me queda más remedio)-.
Yo, señores,
no alquilo, ni vendo mi sonrisa;
no alquilo, ni vendo mis desvelos;
no, señor; yo no me vendo;
no sirvo.
-(Tampoco sé rogar, ni me arrodillo ;
practico la igualdad 
y en ella creo)-.
Por ello;
porque quizá ya sea un lobo solitario
que no ha sabido ver los mecanismos del dinero,
están en un papel mis pobres versos.
Pero no importa;
no importa que no los lea nadie;
no importa que nadie sepa de ellos;
los guardaré dentro de un arca para mí,
los cerraré,
y, cuando sea viejo,
cuando ya nada tenga que decir,
cuando ya sólo viva del recuerdo,
los sacaré,
y, a solas en mi casa,
a solas en mi sueño,
los palparé, los oleré,
y los veré en silencio; 
y recordaré con ellos mis vivencias;
y viviré con ellos mis deseos;
y un día, cuando se acerque el fin,
cuando ya esté dispuesto,
encenderé una hoguera en el hogar
y moriré con ellos.
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-(Fragmento de un Poema)-

No me deis ese Dios, que os habéis fabricado a vuestro modo,
y a vuestra conveniencia;
ese Dios, que os habéis regalado entre vosotros,
y al que habéis alquilado el Universo,
su Palabra y su Esencia.
No. No me deis ese Dios, que castiga a sus hijos sin saberlo;
ese Dios que os habéis dibujado en la inconsciencia
vengativo y cruel,
injusto y fiero,
como el peor de los padres en la Tierra.
No. No me deis ese Dios. 
Ese Dios al que habéis usurpado la patente de lo Eterno,
De su Obra y su Ciencia,
y además os tolera la maldad y la injusticia,
la miseria y la guerra.
Ese Dios al que habéis heredado su Perdón Eterno,
y hasta su Providencia.
-(Pienso en los pobres;
en los desheredados;
en los que nacen ciegos;
mudos…;
en los que mueren sin haber vivido.
Pienso en los que pasan hambre sin poder comer;
en los que mueren sin haber nacido;
en los que sufren sin poder gritar;
en los que viven sin haber vivido.
Pienso en los muertos;
en los discriminados;
en los encarcelados;
en los que son perseguidos y oprimidos.
Pienso en la gente que no puede siquiera rebelarse;
defenderse…;
en los crucificados por pensar distinto)-.
No.
No me deis ese Dios que os habéis fabricado a vuestro modo;
ese Dios al que habéis alquilado el Universo,
su Palabra y su Ciencia.
Dadme mi Dios;
el Dios del universo;
el Dios que sueño en mis noches de impotencia.
Ese dios que se pone en el lado de los pobres;
el de los oprimidos;
ese Dios que no mata a sus hijos, ni los come;
que no hace pobres unos, y a los otros ricos.
Ese Dios, que no castiga a sus hijos sin saberlo;
que no tolera la injusticia, ni los actos asesinos;
ese Dios, que trata a la gente con bondad,
con providencias,
sin hacer distinciones en sus hijos.
Ese es mi Dios,
el Dios del Universo;
el Dios de todos los hombres;
el Dios mío.                                                                                                              -28-
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PRÓLOGO:



Hace unos años había decidido que tenía que seguir publicando algún libro de poesía
cada cierto tiempo; pero el trabajo, la incomprensión, la falta de medios, el cansan-
cio… y algún otro proyecto frustraron aquellas buenas intenciones. No obstante, co-
mo había ido haciendo alguna cosilla para un posible 4º libro, que nunca vio la luz,
pero que había ido guardando; es por lo que ahora, en unas condiciones más favora-
bles, me animo y las publico: Estas son, amable lector, los poemas que vienen a con-
tinuación y que espero sean de tu agrado.
    Sin más



                            El autor.



























    AL RÍO DE MI PUEBLO- (AÑORANZA).


¿Recuerdas, viejo amigo,
los mundos que creé en tu arboleda?.
¿Recuerdas, viejo amigo,
lo mucho que soñé en tu ribera?. 
Han pasado los años;
-muchos-;
Y el tiempo, que se fué volando,
deshizo entre sus manos mis quimeras.
¿Recuerdas?.
Era verano, tarde;
y un día y otro día
venía yo a tu orilla
buscando consolarme;
eras mi fiel amigo;
nos mimaba la tarde;
el Sol nos sonreía,
y el aire nos cantaba
susurros en los árboles.
Han pasado los años,
-muchos-,
y el tiempo que cambió tu cauce,
tiñó de blanco mi cabeza
y me enseñó a ser padre.
Ahora es el otoño;
Hace frío, no hay sol;
no hay hojas en los árboles;
-el viento las llevó consigo
al tiempo que cambió el paisaje-.  
Estoy solo;
solo contigo;
solo conmigo;
solo y perdido entre los árboles.
Pero es hora de partir, amigo;
es hora de marcharse;
es ley de vida, no hay otra;
es algo inexorable.
Tú seguirás tu línea,
perdida entre los árboles;
yo seguiré el camino
que llega hasta acabarme;
y acaso en otro tiempo,
acaso en otra parte,
nos podamos juntar
y charlar con la tarde.
Adiós, amigo mío,
te dejo con tus árboles.
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EN LO ALTO DE UN PÁRAMO…


En lo alto de un páramo te vi;
estabas en lo alto,
donde se junta el Cielo con la Tierra
-el suelo con las nubes-
y acaba por arriba el vuelo de los pájaros;
por donde sale el Sol por las mañanas
-la noche por las tardes-
y se puede llegar a tocar el Cielo con las manos. 
Allá estabas tú, y estabas sola;
estabas en lo alto,
vagando como ninfa suelta,
que mece al viento su vestido blanco;
posando como Diana etérea,
que huella el suelo con su paso cándido.
Allá estabas tú, y estabas sola;
estabas en lo alto…;
y abajo estaba yo, estaba solo:
en el valle…
te estaba imaginando.



NIÑA-MUJER.


Dos lunas tiene en su cara
de rayos duros y fríos;
sólo dos.
Dos cerezas en su boca
de labios recién partidos;
sólo dos.
Dos claveles en su pecho;
dos sueños en el vacío;
dos caricias en sus manos;
dos promesas y un camino.
Dos mundos en la cabeza;
dos palabras y un suspiro;
un alma con dos mitades;
un silencio reprimido.
Un ansia y un no lo quiero;
un discurso sin sentido;
una sonrisa, una lágrima;
un corazón sin un sino.
Niña-mujer, dos mujeres;
una vida y un destino;
una barca en alta mar;
una luz en el camino.
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YO SÓLO QUERÍA…


Yo sólo quería
un pequeño lugar donde poder sentarme,
un espacio en el suelo,
                -no una silla,
ni tan siquiera una tabla-,
donde poder sentarme y reposar.
Yo sólo pedía
Un pedazo de tierra –no comida,
ni tampoco bebida-,
donde poder pararme a descansar.
Yo sólo quería…
¡Y hasta eso me negaron!.




REENCUENTRO.


Quizás ya no tenías donde ir, mujer,
-donde parar-,
ni yo tampoco,
y ello nos volvió a reunir,
-a reencontrar-,
el uno contra el otro.
Tú buscabas refugio de amor y soledad,
-y yo también-,
huyendo del mundo y de los otros;
tú querías un sitio de vida y realidad,
de paz y de amistad,
-y yo también-,
cansado del ruido y de las fotos;
por eso nos volvimos a encontrar, mujer,
-a descubrir-,
el uno contra el otro.
Quizás ya no sabías donde ir, mujer,
-donde buscar-,
ni yo tampoco,
y ello nos volvió a reunir,
a reencontrar-,
el uno contra el otro.
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A LA MUJER MUERTA.

                            -Desde Segovia-


El tiempo te durmió en la roca
esperando a un ausente,
-tal vez un padre, un novio, o un hermano-
que nunca pudo regresar.
El tiempo te esculpió en la piedra
en eterno presente,
esperando aquel padre, novio, o hermano,
que nunca pudo retornar.
Tú duermes y sigues esperando,
testigo mudo del paso de la Historia,
estatua en el paisaje segoviano,
por alguien que nunca volverá.
Tú no estás Muerta, Mujer, estás dormida
en el sueño de un hecho geológico,
por encima de un mundo cronológico,
esperando el milagro a despertar.
Tú no estás Muerta, Mujer, estás dormida,
en la cresta de un hecho morfológico
a la espera del tiempo que algún día
el hechizo del sueño deshará.
Tú no estás Muerta, Mujer, estás dormida,
encantada en el sueño de una espera,
dibujada en la línea de una sierra,
que el tiempo poco a poco borrará.



UNA VIDA.


Un día…
Otro día…
Un día y otro día…
-Una semana…-
Un mes y otro mes…
Un año…
Segundos que pasan y no vuelven…;
minutos…;
horas…;
Toda una vida en el conjunto del pasar del tiempo.
¡Mi vida!
Es como una película en fotogramas.
Como un documental que vives y no haces;
 - y al revés.
Casi todo te lo dan a hacer;
o te lo dan hecho…
-(Fin)-.
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                                                   “Que pena             
que sea así todo siempre
siempre de la misma manera”.
                  -León Felipe.

                    
Y, ¿A CUÁNTO TOCARÁN?...

Vinieron los hunos
en nombre de Dios y de la Patria;
se cargaron a la mitad;
nos dijeron que la Política era mala;
estuvieron medio siglo…
y “se forraron”.
Vinieron los hunos-otros
con aires de Libertad;
trajeron la Democracia;
nos dijeron que la Política era buena;
empezamos a votar…
y “se forraron”.
Aparecieron los otros
-(¡arriba los parias del pueblo!)-
cantando la Internacional;
prometieron renovar España,
y todos íbamos a ser felices;
nos dejaron en la O.T.A.N.,
y los bolsillos más vacíos…
y “se forraron”.
¿Y  ahora quién llegará?.
-¿Los hunos?.
-¿Los otros?.
-¿Los hunos-otros?.
-¿Los otros-otros?.
………………………
Y, ¿a cuánto tocarán?.
………………………

AL DESTINO.


El Destino lo ha querido;
ha marcado mi rumbo largo e inflexible;
duro e incierto es mi camino.
Pues no oyó mis gritos de angustia
en la noche oscura de verdad helada,
cuando impotente lloraba mi alma.
No vio mi agonía en la lucha
en el duro surco de una guerra larga,
cuando sollozante suplicaba agua.
Y puso miel en mis labios;
puso azúcar en mi boca amarga;
y me lo quitó, siguió jugando
con el juego del que puede y no le da la gana.
Yo grité; grité a las nubes;
grité al Espacio; a las piedras; grité al campo;
grité a la Luna, al Sol y a las estrellas;                                                                
¡nada; yo gritaba en vano!.                                                                                          -5-






                  POEMA INACABADO-2000.


Meto de nuevo mi mano en el cesto del lenguaje
rebuscando palabras
-metáforas, imágenes…-
con que poder fabricar estrofas no encontradas.
Me sale: “Amanecer;
crepúsculo enlutado;
alba triste; el aire tiritando;
silencio oscuro;
ando buscando algo…”
-Que es lo que se lleva ahora:
Palabras raras y encumbradas,
Que no quieran decir, ni digan nada.-
Qué me importa a mí si los chinos no caben ya en la China
y se caen por los bordes,
-lo mismo que los indios-;
si los bosnios se comen entre sí,
los etíopes se extinguen por el hambre,
o los israelíes acaban con los palestinos.
Qué me importa a mí
si en Sudáfrica no existe la igualdad,
los hutus masacran a los tutsis,
o si se muere de hambre un tercio de la Humanidad,
mientras la mayoría se arruina en armamento;
si destruyen el ozono de la atmósfera,
los ríos y los mares,
los bosques,
y el equilibrio térmico de la Tierra…
Qué me importa a mí
si en el Mundo se hace lo que quieren unos pocos
-preferentemente norteamericanos-.
(Me acuerdo de Hoover; de Mc Carty;
de Reagan; de Bush –padre e hijo-,
de los que los imitan y los siguen,
y de los que los hacen posibles y reales…
Me acuerdo de Guantánamo e Irak…).
Se me apaga el cigarro; enciendo otro,
pese a que ahora también lo tienen prohibido,
aunque no hayan prohibido las armas nucleares.
Empiezo a construir estrofas
con aire lírico encumbrado
y escribo:
“Imagino tus piedras enfundadas
en medias negras, suaves y brillantes,
que acaricio suavemente con mis manos
mientras busco tu pubis,
tiernamente velado
en triángulo de seda, cual la noche,
de azabache y de ébano;
cierro los ojos; alucino…”
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y sigo pegando palabras con palabras,
limando unas;
inventando otras;
-a veces me distraigo
y recuerdo que tengo que hacer la declaración de la renta,
y el seguro del coche;
pasar por el banco para hacer comprobaciones;
revisar las facturas;
la nómina;
el recibo de la luz;
el del teléfono;
un currículum por no sé qué;
y una memoria y dos proyectos por lo mismo;
arreglar la lavadora;
llamar al tío ese para ver si me publica;
mirar ordenadores
-por si me animo-;
hacer las compras…-
Creo que estoy mas que estresado;
necesito descansar; dormir; desenchufar…
¿les pasará lo mismo a los demás?.
Pienso que hacemos el amor muy poco
en esta sociedad tan llena de apariencia
y tan sofisticada,
igual que violenta.
Creo que leído demasiados libros y los he  creído,
-igual que a las películas;
quizás no debiera haber leído tanto,
ni visto tanto cine;
ni trabajado tanto.
No he tenido demasiado tiempo para hacerme rico;
tendré que meditarlo;
o quizás no; para qué;
los ricos tampoco son felices dicen,
aunque eso sí,
están en el mejor camino.
Tampoco se puede ser honrado tanto tiempo;
te  toman por gilipollas,
o te “encierran” al menor descuido
-sin más-.
…………………………………………...
…………………………………………………………
…………………
…………………………………………………………
…………………………………..
………………………………………….
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ESPAÑA NECESITA EL HOMBRE NUEVO.
                                                         
                                          -En recuerdo de R. Alberti-1970.

España necesita el hombre nuevo.
España ha de buscar el hombre nuevo.                            
España ha de encontrar su hombre nuevo.
Pero no un hombre nuevo que trabaje menos,
sino un hombre nuevo…
que discuta menos;
que trabaje más.
No con decir “arriba” se levanta España;
ni con hablar de su “destino histórico”;
a España se levanta…
con las manos, callosas del trabajo;
con los hombros, que duelan del trabajo;
con el sudor, que empape nuestra frente
hasta no dejarnos ver, por el trabajo:
Así hay que levantarla,
y no de otra manera.
Pero hay que levantarla trabajando todos;
todos a la vez, no unos  pocos ;
España es muy grande y muy pesada…
y está baja;
y no con decir “arriba” se levanta;
ni con hablar de su “destino histórico”.
A España se levanta…
con los duros golpes del martillo y yunque;
-nada de canciones, ni guitarras-;
con los duros golpes del libro y el arado;
-nada de leyendas, ni palabras-.
Así hay que levantarla;
y no a golpes de canciones o guitarras.
Pero hay que levantarla trabajando todos;
todos a la vez, no unos pocos;
 España es muy grande y muy pesada,
y no con decir “arriba” se levanta;
ni con hablar de su “destino histórico”.
No me habléis de su Historia, su pasado;
habladme del presente y su futuro;
habladme…, y trabajad;
trabajad  todos a una, no unos pocos;
España es muy grande y está baja,
y no con decir “arriba” se levanta.
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