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Prologo



Cuando Mery Shelley escribi6 su Moderno
Prometeo, apenas necesitdé de una justificacion
extensa y argumentada para poner en escena la
historia de un doctor carcomido por los deseos de
sofiarse demiurgo, todo un Dios Creador, y retratar
un mito conocido y desarrollado ya desde antiguo,
siendo una constante en practicamente todas
civilizaciones letradas conocidas, incluso en
sociedades con diferentes escalas de complejidad. El
Golem disenado en el laboratorio del Doctor
Frankestein, reflejaba los anhelos (truncados como
se vera), o mas exactamente los delirios, del género
humano de verse, no solo como transformador y
aniquilador nefasto, sino como creador supremo de
vida. Y este es un asunto, que aun no habiendo sido
superado de ninguna de las maneras, seguimos
entendiéndolo como una parte irrenunciable y
perfectamente reconocible del ser humano y sus
obras. Sin embargo, el pequefio monstruo que a

continuacion se presenta, no se identifica con un



sueno civilizatorio, ni tan siquiera con las cualidades
naturales (o divinas) de la creaciéon que puedan
asumirse como reconocibles en la literatura
universal. Lejos de tan pretenciosa labor, el autor de
esta recopilacion de textos entiende conveniente
justificar, o al menos poner en contexto, el

significado holistico de los mismos.

La mayoria de los textos aqui publicados tienen unos
antecedentes encuadrados de forma un tanto difusa
desde el punto de vista formal literario. Es decir,
lejos de presentarse formalizados dentro de una
publicacion seriada, o al menos con cierta
continuidad editorial, son fruto de la actividad
fanzinera del propio autor, de la informalidad
editorial y la libertad de formato. Durante un periodo
de 5 afios, bajo nombres tan diversos como Child
War, Mil Ventanas Ciegas o Catastrophe Theory, el
formato fanzine fue el encargado de recoger ciertas
inquietudes literarias y estéticas (rehuso a utilizar el
calificativo de  artisticas por las  graves

connotaciones mercantilizadas y vanas que hoy



posee el término) que plasman, entre otros, los
textos recogidos en este volumen. Ni que decir tiene,
que aspectos como los montajes, amantes siempre
del corta-y-pega artesano (nada de tecnologias
informaticas), el precio, generalmente gratuitos o
ajustado para cubrir costes de fotocopia, y la
distribucion, siempre permaneciendo subterranea y
con una clara filosofia Hazlo-Tu-Mismo, han sido las
constantes durante este periodo de actividad tan
fecunda. Por el contrario, aunque este aspecto nos
proporciona alguna pista y ciertos indicios para
entender globalmente esta edicion, no solo no
muestra la intencion profunda de su contenido, sino
que puede llegar a vulgarizarlo inequivocamente
para las gentes no versadas o conocedoras de la
punta del iceberg fanzinero en el que se adscriben
los textos. Poco importa esto. No es mi intencion la
labor de prologar ejercitando la exégesis de mis
propios escritos, y si se sefiala de esta forma, es para
hacer notar que el génesis editorial tan poco
convencional aludido solo es un acicate esencial mas

del contenido mismo. Llamadlo como querdis:



Provocaciéon, Locura, Misantropia, Infierno en la
Tierra, Distopia...Es en este universo donde formato
y contenido cobran plena significacion y del que
esperamos no sea un bulto excesivamente pesado en
un viaje no exento de pesadillas, somnambulismos,
experiencias narcéticas y catarsis contra-heroicas de
toda indole. Bajo parrafos reducidos o desarrollados
en renglones mas extensos el punto de partida suele
ser el mismo, cierto humanismo (puesto que es el ser
humano el centro de las narraciones) atravesado por
una plena negatividad dialéctica, perseguido por la
sombra oscura y difusa de su existencia cotidiana y
asediado por la demencia de sus propias acciones. El
final del trayecto, cuando menos, es incierto. Final
escatologico, catarsis nuclear, la muerte en vida, o
sencillamente la redencién por la revuelta. Infierno y
paraiso terrenal separados por un hilillo de mierda
en descomposicion. En resumidas cuentas, una
broma de mal gusto, pero de esas que al final hacen
surgir o trazar una leve sonrisa en el rostro, por la

ironia, por la complicidad o simplemente por la
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hipocresia. Somos asi de Magnificos. Espero que lo

disfruten.
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“ Yo, como el archidemonio, llevaba el infierno en
mis entrafias; y no encontrando a nadie que me
comprendiera, queria arrancar los darboles, sembrar
el caos y la destruccion a mi alrededor y sentarme
después a disfrutar de los destrozos”.

Frankenstein- Mery Shelley
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Tonto el que Ilo
lea. ..

13



Recuerdo en los afios de la Educacion Bésica que un
siempre malhumorado cura somasco nos recordaba
cuan contradictorio suponia grabar en nuestros
astillados pupitres la sentencia: “Tonto el que lo
lea”. La logica aplastante del somasco evidenciaba
nuestra ignorancia en primer lugar y la necedad
tacita del autor del grabado en segundo, tanto en
cuanto era el primer interesado y, por tanto,
perjudicado de su propia hazafa. Siendo el primer
lector de su propia sentencia en tanto que autor,

“tonto el que lo lea” pues.

(Qué extrafio recurso de la razon hacia suponer a
cada alumno que pasara por aquel pupitre
mancillado y leyera la maxima referida, que fuera
tonto cuando menos, y no caer en la cuenta que
comenzando por escribir esta desafortunada frase se
cac en el pecado mortal que se denuncia? El
mecanismo retorico utilizado no es ajeno al discurrir
vulgar del pensamiento, haciéndonos suponer que
libramos nuestra alma de la necedad valorando

positivamente la del resto del Universo mundo,
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cuando en realidad somos mas tontos cuanto menos

pensamos que lo somos.

En un cartel publicitario, de la misma manera, se
anuncia divertida obra coOmico- teatral bajo el arcano
nombre “Tonto el que lo lea”. Suponemos, en primer
lugar, que coloca en el punto de mira a todo un
abarrotado abanico de viandantes que son
susceptibles de leer el cartel. En segundo lugar, dada
la posibilidad de hacer caer en la cuenta a todo el
comun de lo realmente estupido en origen del autor
de una obra titulada de tal guisa, no nos queda mas
remedio que proclamar la falta de talento para
insultarse asi mismo y al Universo Mundo de una
forma mas sutil, amen de esta particular
autodefinicion. ;jAcaso nos encontramos ante un
signo inequivoco de la estulticia generalizada en

estos tiempos?

Tonto el que lo lea pues, pero leyendo. El pupitre de
mi clase de la Educacion Bésica seria visitado por al

menos un alumno por afo, sin tener en cuenta la
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multiplicidad de pupitres grabados y la movilidad de
clases del alumnado. En el cartel publicitario
mencionado encontramos que los acusados de suma
tonteria son potencialmente todos los sujetos
capaces de ver y leer. En todo este mar de estulticia
se nos hace creer (leer) que somos tontos leyendo,
porque de otro modo, para no caer en la tentacion
de poder leer en un pupitre o en un cartel cudn
estupidos somos, mejor no leer y asi nos
ahorraremos este valle de lagrimas de la estupidez.
De este modo tanto si leemos como si no alguna
suerte de tonteria nos toca, por lo que nadie estd a
salvo de lo ingenioso, y misterioso, de nuestra
sentencia, todos tontos y santas pascuas, porque el
circulo vicioso comienza y acaba en el Socrates que
levant6 la pluma para ser el primero en leer lo tonto
que es uno para luego, creerse que los tontos son los

demas, y asi ni hay quien lea, ni hay quien escriba.
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Alaridos a Tfavor
de nadie 1
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“Lo habian traido de madrugada y
ahora era ya entrada la mafiana y él
seguia todavia alli, amarrado a su
horcon, esperando. No se podia estar
quieto. Habia hecho el intento de dormir
un rato para apaciguarse, pero el suerio
se le habia ido. También se le habia ido
el hambre. No tenia ganas de nada. Solo
de vivir. Ahora que sabia bien que lo
iban a matar, le habia entrado unas
ganas tan grandes de vivir como solo lo
puede sentir un recién resucitado.”
Juan Rulfo. Diles que no me maten.

Eran las 12 del medio dia. El aire apestaba, por una
extraia razon, a azufre. Habia llovido y esta vez no
me habia abrasado tanto. Valor sin tapujos salir a la
calle en un dia asi. Ya he vuelto y me apetece un té
de pistacho. Subo las escaleras del primer piso y
accedo a través de la vieja trampilla de madera del
rincoén a mi particular retiro y evasion. Alli también
olia a azufre. Un golpe, dos, hasta tres. Alguien
habia venido a visitarme ;Qué hacer? Decidi que en
la casa no habia nadie, asi que no respondi. Pasaron
un par de horas segun el reloj que me habia clavado
al suelo y alli seguia absorto mirando la pared del

fondo, pretendiendo darle vida al mosaico que el
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juego de luces y sombras, también mis pupilas, por
qué no, estaban reproduciendo cual pelicula
impresionista de los afios 20. Extrafios objetos. Algo
perturbd6 mis inquietudes estéticas del momento,
aquella situacion un tanto asfixiante, pero sin duda,
no nos engafiemos, coésmicamente gratificante. Era
una espesa cortina de niebla, humo o aire denso que
se estaba colando por el resquicio de la puerta, por el
marco, por las bisagras, e inexorablemente por la
cerradura. Olia a azufre y sin embargo no era lluvia,
no abrasaba. Me puse mi careta anti-gas. No sirvio
de nada. Un pitido, dos, hasta cien. Asma. ;Quién
habia llamado a la puerta? Me parecia mentira que
por aquél entonces aun me sorprendiesen este tipo
de cosas, hacia mucho tiempo que todo habia
perdido su antiguo sentido. No me acostumbraba a
vivir rodeado de sombras, de nieblas, espectros de
ayer y mafana, fantasmas que apenas pueden
respirar. /Quién habia llamado a la puerta? Fuese
quien fuese o fuese lo que fuese habia dejado un
regalo que se estaba colando por todas las rendijas

de la puerta. No lograba encontrarle el sentido a
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nada. Hoy especialmente. Son las 12 de la Media
Noche, el aire apestaba, por una extrafia razén, a
azufre. Apenas recordaba que estaba haciendo alli
sentado, mirando la pared. Habia olvidado comer,
puede que no recordase el sentido de la risa, o de la
carcajada. Un golpe, dos, hasta tres. Otra vez...
(Quién serd? ;Qué ha cambiado? Vuelvo a

ahogarme. Creo que voy a dormir ;|Me acordaré?
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Alaridos a Tfavor
de nadie 11
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Pozzo: ;No ha terminado de
envenenarme con sus historias sobre el
tiempo? /Insensato! ;Cuando!
;Cuando! Un dia ;No le basta? Un dia
como otro cualquiera, se volvio mudo,
un dia me volvi ciego, un dia nos
volveremos sordos, un dia nacimos, un
dia moriremos, el mismo dia, el mismo
instante ;No le basta? Dar a luz a
caballo sobre una tumba, el dia brilla
por un instante, y después, de nuevo la
noche jEn marcha!

Samuel Beckett. Esperando a Godot

...Me duele un ojo, serd mejor que vaya a cagar.

Hacia unos dias que no apretaba el esfinter del culo,

posiblemente haya salido un coagulo de 4cido,

puede que se me olvidara comer. Duele. Pude

pasarme alli sentado unas 6 horas, se hizo de noche.

Me di cuenta de lo que hacia cuando dirigi mi

atencion al rollo polvoriento de papel que habia

justo a mis rodillas en una especie de columna

jonica. Tenia que limpiarme. Vaya, se habia secado,

tendré que ducharme. Qué dificil es todo cuando no
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hay motivos para nada. Lo cierto es que una nueva
aventura se presentaba. No habia agua corriente, al
menos agua que no ensuciara mas de lo que estaba,
asi que tenia que bajar al porche y achicar agua de
un pozo que habia excavado con un antiguo plato de
acero. Si todo seguia las antiguas leyes de la fisica,
el agua deberia brotar y mejoraria mi crujiente
esfinter. Al fin podria limpiarme. — jBuenas tardes!,
Tiene mal aspecto esa herida. Cuidese-.

Alguien gritaba desde la otra acera aunque me
parecio que estaba muy cerca de mi timpano. Al fin
el chorro sali6 y, sinceramente, no me escocid, de
hecho, me hubiera quedado en aquella posicion,
medio en cuclillas, medio alzado, el resto de la tarde.
-jBuenas tardes!- su culo tiene mejor pinta -. Habia
anochecido a las 3 de la tarde, pero aquellas gentes
seguian dando las buenas tardes. Decidi levantarme
y volver por donde habia venido, quién sabe como,

quién sabe por qué.

Por suerte aun recordaba donde habia escondido la

comida. So6lo eran un par de zanahorias frescas y
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unos perennes granos de soja. Tenia una pizquita de
sal que guardaba desde hacia 60 afios, igual menos.
Todo era sencillo: cortar zanahorias, cocer habas,
echar la sal. Pero, espera un momento, si quiero
cocer las habas debia volver a por agua, y una cosa
era limpiarse el culo que sin desprecio me ven los
vecinos y otra muy diferente aventurarme a por un
cazo de agua. Sospechoso. ;Qué significaba
aquello? ;Comida en el barrio? Podia alegar mis
dotes como jardinero. ;Jardinero de qué? Hacia que
no veia una misera planta por aquél lugar desde...
(,Qué ocurrio? Me empezaba a cansar de afrontar
cada dia, cada instante cual empresa fatidica, con un
valor que no tengo, que ya se extingui6. Comer o
aburrirse. Sofiar o morir de hambre. Por casualidades
de la vida, segun encadenaba mis pensamientos, me
fijé en le craneo de un perro tirado en medio de la

calle ;Como habiamos llegado a esto?

Las horas avanzaban y todo eran preguntas y mas
preguntas. Con todo consegui llegar hasta el pozo,

achicar agua, llenar mi cazo y arrastrarme hasta el
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porche de mi casa. Todo era sencillo: cortar

zanahorias, cocer habas, echar la sal.
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Alaridos a Tfavor
de Nadie 111
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“Ahora cuando la vision se desvanece
En ondas de cristal o de agua clara
La realidad que nadie

Mas que el yo puede mirar, decir si es
0 acaso

No ha sido mas que jAhora!, un suerio,
Desde la esencia de Torre

A la que todo el mundo se haya
anclado

Para mirar la vida en sobresalto
distendido,

Todo es cumulo de imdgenes

Que no nos representan

La vista se nubla...”

Carlos Leon Liquete.La Humanidad Escueta

Uno se siente diferente después de haberse
alimentado. Seria un bonito recuerdo cuando me
fuese a la cama, mafiana un bonito suefio y pasado
mafana una horrible pesadilla...

Habia vuelto a llenar de mierda mis tripas y cual
necesidad encadenada necesitaba alimentar lo que
yo pensaba que ain podia ser mi cerebro. Nunca me
falto la lectura. “Las grandes herejias de la Europa

Cristiana”, pensé mientras recorria con la vista una
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estanteria repleta de antiguos volimenes, algunos
carcomidos por la Dbacteria de la celulosa.
“Antropologia social de las sociedades complejas”.
NO. “dpuntes sobre las pasiones humanas”. NO.
“In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni”. NO.
Tenia la decepcionante sensacion de haber leido y
releido todo, aquellos libros, en aquél sillén
monoplaza, con una taza de té de pistacho en la
mano. Pero algo en una esquina estaba pronunciando
mi nombre, llamandome la atencion. Era un antiguo
batl con el barniz corroido y apunto de saltarsele las
coyunturas. Algo habia alli con wun aspecto
irresistible, no tuve mas remedio que abrirlo y
ojear...Pasaron 6 horas, era de dia, levanté la vista y
el baul seguia alli. A su lado, junto a mis pies un
decrépito volumen yacia dado la vuelta: “Informe
sobre la Ultima Cruzada Nuclear: El Aire”. Cai de
espaldas sobrecogido, con la mandibula desencajada.
Algo habia fulminado mis sentidos: la memoria.
Poco a poco habia ido recordando inexorablemente
en el mundo en que vivia, lo que ocurrié con nuestra

vida una vez llegd el “Aire”. Por fin comenzaba a
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entenderlo todo: los golpes a la puerta, la niebla
sabor azufre, el color de mis heces, la muerte del
tiempo  progresivo, la continia  repeticion,
sobrevivir...Todas aquellas preguntas angustiosas
finalmente se resumian en una ;Sobrevivir? Era tan
simple que apenas podia cogerle el sentido. Toda esa
gente de ahi fuera, toda esa gente de aqui dentro,
recuerdos, sombras de ayer, espectros del mafiana
que dan las buenas tardes y te sefialan con el dedo

(Sobrevivir? Descanse en paz.
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Escuece

(0 Como Tecidi Acavar Con el Mundo)
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Isidore Ducasse in memoriam.

He ido a parar con mis huesos en lo que parece y
funcionalmente es mi habitacion. He recibido una
misiva. Una funesta noticia se ha colado por el
resquicio de la puerta para ir a parar resbalando a los
pies de la cama. No queda otro remedio, he de salir a
la calle, la necesidad lo impone. La misiva fijaba una
hora y un lugar concretos, fuera de la ciudad, quizas
en sus cloacas, no lo sé¢. Un humo espeso,
perfumado, me ha indicado el lugar exacto: Alli
deberia finiquitar el mundo, o al menos una parte
nada desdefiable. Acto seguido, los canones de la
belleza, las mansiones de fino marmol verde, y
vuestra cara de estipidos desapareceran en un
inmenso desagiie. No os preocupéis, una fina bruma
con un inconfundible aroma a charas os guiara para
no regresar mas. Un zumbido y se acabd. Todo

sencillez.

He tenido que abandonar mi refugio, mi seguridad,

para hacer firme la noticia. La sugerencia era clara.
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Yo decidia. No necesitaria a nadie mas...Acababa de
salir en la busqueda del camino hacia la mansion de
Thelos , cuando una sombra quiso echarse sobre mi
y dejarme cual criatura recién nacida, desnudo y
preso del instinto: No lo consiguid. La marca del
acero japonés hizo honor a su nombre y una fina
rodaja de ondulados sesos cayd sobre el polvo de la
calle. Sobre la arena, el gladiador habia muerto y el

esclavo continuaba su camino.

Nuevas sefiales surcaron los cielos apremiando mi
empresa: una nube en forma de hacha, un quetzal
con una granada en sus garras, un ala delta sin
rumbo a punto de estrellarse contra una nube en
forma de pirdmide...Dos calles mas y estaré un poco
mas seguro en aquella tienda de golosinas y pan del
dia. Sin embargo debo continuar. Dos inhalaciones
entrecortadas, temblor en las piernas, y ojos bafiados
en purpura: el Odio. Un primer suceso carnicero que
no seria el ultimo, un nuevo latido y una nueva
pulsion de nervios; Sin duda se trataba del estruendo

de una maquina con motor ligero, de dos ruedas. Se
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acercaba y estremecia la calle. No tuvo éxito: Un
nuevo sablazo acabd con la cabeza y el casco de
legionario rodando por cientos de kilémetros de
asfalto hasta llegar a reposar en una tumba labrada
en caliza, perecedera cual castillo de arena arrollado
por una ola del mar embravecido. Gesto titubeante y
sonrisa desgastada que llegd a secarme la boca: el

QOdio.

Nuevo recorrido de asfixiantes espacios abiertos.
Comienza a nublarse verde mohoso, verde
descomposicidn, parece que va a tronar mierda. El
tiempo a premia, he de llegar al punto de destino
sefialado, y el aroma de esencia cremosa y cristalina
de bazar afgano me susurra la direccion correcta. He
recibido la vida como una herida y he prohibido el
suicidio que cure la cicatriz. Asi me deleitaba con
los versos de antihéroes ajenos en mi devenir hacia
el final. Pero cual mi sorpresa, que al doblar dos
esquina meadas mas, se puso a llover. Escocia, o
bien pensado, arafiaba cual felino en celo o

intoxicado por inhalar lejia, y la cara de las gentes
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que circulaban por las calles no mostraban sorpresa
alguna, quemaba sobre quemado, y se formaban

pustulas sobre otras que ya existian.

Cerca del rio, las ranas ni siquiera croaban, so6lo
vomitaban un espeso liquido que las impedia
respirar y comunicarse correctamente. Los cisnes, ni
que decir tiene, no eran tal, o al menos aquellos
sacos de huesos con pico postrados sobre el cieno,
apenas tenian nada de ave majestuosa, ni a gorriones
se parecian (Quizds vampiros? [Quizds mas
enemigos? Y aunque todo es posible, ya nada
importa, solo desplegar el libro de instrucciones y
poner en practica la poética del fin: Llegaras alli y te
bajaras lo pantalones, la digestion hara el resto. Una
buena idea, dulce y jocosa, un gesto levemente
obsceno y el mundo se acabaria tal y como lo
conocemos.

Segun avanzaba, la lluvia se tornaba en un verde
mas oscuro, casi con un brillo enigmatico que me
hizo recordar los tiempos clasicos en la peninsula

del Yucatan, un verde sin duda labrado en jade, por

34



eso dolia sin tregua. Y por las desavenencias y
juegos alucinatorios de mi mente, la asociacion se
presento de lo mas real, una imagen, un tumulto,
sacrificio a corazon abierto...Asi acababa y volvia a
empezar todo, y el Sol bien alimentado se sentia con
fuerzas de volver a repartir vida y muerte un dia
mas. Hoy la sangre y la vida no valen nada, ni
siquiera para vomitarla como las ranas, por eso todo

se acaba, se disipa.

Pero antes detengamonos en la orilla del rio, junto a
un nido de aranas de mas de seis metros y unos
pocos bejucos deshechos por la fiebre. Observemos
la piel deforme de una manta raya que al parecer se
ha equivocado en corriente oceédnica, observemos
solo un minuto y veremos qué nos depara este alto
en el camino. jAhi estd! Un cangrejo con filiacion de
cetdceo ha asomado sus dos ojos extensibles sobre
las turbias aguas. Se dirige hacia la manta raya, la
acaricia, se diria que la lanza besos, hasta que la
devora jubilosamente, acabando la faena con un

desconcertante pedo acuoso invitando a los
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espectadores a no tomar jamas un bafio. Menudo
espectaculo. Espero que os halldis fijado, porque

continuamos, no queda mucho.

Y sin embargo, me he permitido la licencia de
incluir vuestra persona, vuestro plural, en este relato
como compaifiero de viaje, que sin apenas rumbo nos
dirige con decisién a un final seguro. No hay otra
posibilidad, si debo acabar con el mundo, al menos
dignaos a acompafarme, para que luego la historia
no diga que fue solo un monstruo el que acab6 con
todo. Esta es una cena que también os pertenece y no

pueden quedar ni las migas.

iOh! Que veo, un guerrero asirio-babilonio intenta
detenerme y esta vez la frialdad del sable no bastara
para despejar el camino. Mejor arco y flechas de
vidrio endurecido y hojalata oxidada: una muerte
mas digna para un bastado nuevo. Mas no
pareciéndome suficiente, emponzoiiemos con un
poco de veneno de sapo y arafia el bodoque: sucio y

eficaz. Diez metros, cinco, tres, unos, jblanco!
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Esperemos sea el ultimo. Nuevo triunfo de un
esclavo que no necesita los aplausos de cualquier

espectaculo.

Por fin he llegado. Un trueno me avisa que es el
momento, una luz me coloca en el lugar preciso, y
una muchedumbre de quejumbrosas hormigas grita
su nombre implorando piedad. Silencio se ruega,
silencio, la funcidén a terminado, y el telon se ha
descolgado sepultando toda la tramoya. No llueve,
no truena, el sol no volvera a salir. Finalmente la

calma, el Odio, Silencio...
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Cristal ardiendo:

Sueflos de Una Tarde de Verano
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“Esta noche, hay baile en mi calle
hasta ahora no se ha visto
semejante alborozo y jaleo.
Hay baile en mi calle...

Ha habido baile en mi calle...’
Edith Piaf. Bals dans ma rue

’

No es extrafio que haya cogido el autobus. Me
esperan por delante 45 minutos de novedosa rutina
que apenas sentiré vivir. Espero que nadie se siente
al lado de mi, ya me he encargado de poner mi
mochila en el asiento de al lado, no soporto a la
gente pero tampoco profeso devocion por la soledad
absoluta, no se, no me encuentro bien cuando estoy
demasiado solo.

Era la bonita hora del crepusculo, y en este pueblo
los atardeceres son especialmente cautivadores, la
magia del fuego solar recorre minuto a minuto, un
segundo detras de otro este valle sembrado de un
siniestro silencio, pero sin embargo con un océano
de vida que insiste en arengarnos el sinsentido de
esta perpetuidad. Hoy prefiero no leer, prefiero

abstraerme en el hipnotismo que se ofrece detras del
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cristal, un simpatico pero conmovedor atardecer
incendiario que por momentos me ofrece mayor
deleite que la lectura un tanto espesa de Lukacs.
Aquella silueta me resultaba familiar, creo que era
yo, o quizés el reflejo del cristal, pero ahi estaba
estampada mi cara con un contorno aureo
anaranjado, yo diria aceitoso. Es curioso saber que
ese no eres tu y la facilidad con que me agarro a esa
imagen, demasiado bonita y desdibujada como para
no ver lo que hay detrés.

Algo ha llamado mi atencion, a pesar de que sigo
somnoliento por el espectaculo que se me ofrece,
una chispa ha borrado esa estupida cara que seguia
atonita mirando un punto concreto y perdido entre la
oreja y las cejas de mi reflejo. Esa chispa era real,
con substancia ignea, no una escueta alucinacion de
viaje. Es increible la velocidad con que el fuego
inunda la gasolina y prende la banalidad, parece
increible que la fabrica que todos los dias veo
impenetrable, estdtica, sin vida, ahora la vea
ardiendo bajo la gozosa mirada y el éxtasis de

aquellos que ayer formaban una hilera inerte para
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entrar silenciosos por el umbral de la casa del Dios
Produccion. Entonces si que era una chispa, un
incendio que no era precisamente el de mi cabeza,
un tanto calentada por el cristal y la deformidad de
mi reflejo.

Extrafia sensacion, aunque no era nueva en absoluto,
sabia de qué se trataba aquel cosquilleo nervioso que
otras veces me ha recorrido el cuerpo, esa alteracion
casi enajenante que me producia la adrenalina. Esta
vez era cualitativa y cuantitativamente diferente.
Tenia unas enormes ganas de mearme encima, de
reir a carcajadas sin temor alguno, de tirarme un
cuesco sin precedentes para avivar el fuego de la
lujuria. Parece que el tiempo se ha detenido, o quizas
a retrocedido para tomar carrerilla y dar vida a la
Historia que atn no habia empezado, dar vida a la
realidad humana maés absoluta.

No podia dejar de pensar en esa fabrica. ;Qué
ocurria? ;Acaso era el fin de una obra con perfecto
decorado? ;Acaso el Espectdaculo llegaba a su fin y
la vulnerabilidad y la muerte del Sol lo estaba

anunciando?.
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Una imagen mucho mds fugaz que la anterior se
interpuso entre yo y la vision de mi reflejo. Era un
coche, excesivamente grande y lujoso, aunque ya no
quedaba mucho. Un grupo de gente desmantelaba a
pedradas y bastonazos aquel simbolo, aquel
producto de la miserable plusvalia. Entonces si era
cierto, el telon va a caer de un momento a otro y los
encargados de desmontar el escenario ni siquiera han
querido esperar al final de la obra (si es que lo
tiene), demasiado larga y tediosa, un drama tragico
demasiado dilatado como para esperar el final. De
todas formas muchos conocian el final, s6lo habia
que adelantarlo.

La orgia incendiaria seguia extinguiéndose alld por
donde el publico, cansado de ser tal, queria no solo
dejar de ser espectadores y pasar a escribir el guion.
Mi viaje continuaba y el estipido reflejo que antes
me brindaba el cristal estaba desapareciendo. Apoyé
mi frente sobre €éste y noté un ligero calor que se fue
convirtiendo en quemazon. No fue ni siquiera una
sefial de lo que estaba pasando. Una escuela de

adiestramiento para la defensa del orden estaba

42



ardiendo, una pira de bultos verdes se quemaba
mientras un tumulto de gente bailaba y gozaba el
momento. Era la gota que colmaba mi vejiga. Me
meé encima.

El Sol practicamente habia desaparecido y dio paso
a un juego de luces y sombras avivado por la
infinidad de hogueras que se multiplicaba por
doquier. Un cuartel militar, un restaurante Mc
Muerte, aquella entidad bancaria que veia todos los
dias con algln cristal roto... Todo ardia gracias a los
deseos voluptuosos de aquellas gentes.

Es autobus estaba llegando a su destino y yo daba
vueltas cual simio en mi asiento, en el asiento de al
lado, en las piernas de la de atrés, en la espalda del
conductor, en el pasillo del autobiis. No podia
explicar con palabras aquella emocién, aquel
sentimiento de lujuria, rabia y desenfreno. Asi que
dejé escapar un leve pero descontrolado orgasmo,
una sensacion parecida a esos sueflos erdticos que
llegan cualquier noche, pero mas real, mas intenso,
mas salvaje. Era la fiesta del caos y el desorden. El

miedo de la gente a la supresion de la rutina y la
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miseria cotidiana habia desaparecido, sélo lagrimas
y alegria fluian por las calles a punto de ser re-
interpretadas, apunto de ser vividas.

El tiempo tomaba forma y ya no me hizo falta el
reloj de mi mufieca, ni siquiera el papel con los
horarios de autobuses. So6lo mi mochila y su
contenido: Unas gasas, unas botellas y cinco litros
de mucha rabia y placer incontenido y dos litros de
néctar para que esta revuelta sin fin se extienda hasta
el ultimo rincon de este podrido mundo, y por
supuesto... el acido que todo lo corroe. Hoy no

vuelvo en el ultimo autobus.
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Solo Dos Bostezos

DPe como continué mi empresa de racer
desaparecer lo existente y los gases que
aguello me produjo.
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“Al entrar en mi casa, mi mujer me abrazo
y me beso. Al no estar acostumbrado al
trato de aquel odioso animal desde hacia
tantos anos, me desmayé y asi estuve
durante casi una hora. En el momento en
que escribo, han pasado ya cinco anos
desde mi ultimo regreso a Inglaterra.
Durante el primer aiio no podia soportar
la presencia de mi mujer o mis hijos y solo
su olor me resultaba intolerable. Mucho
menos podia aguantar el comer con ellos
en la misma habitacion. Hasta ahora,
ninguno de ellos se atreve a tocar mi pan
ni a beber de la misma taza, asi como
tampoco permito que me cojan la mano”.

Jonathan Swift. Los viajes de Gulliver
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Cambiemos de escenario, olvidemos el terraplén y el
esperpento ecoldgico del lugar, no eran reales.
Encendamos el cajetin de los fusibles y hallémonos
cabizbajos, en una esquina cualquiera con una
alcantarilla cualquiera, tampoco importa, solo el haz
de luz que se arroja en perpendicular hacia la visera
de una gorra empapada en sudor. Una luz tenue, tan
anaranjada como la planta de mis pies, y sin
embargo no parecia derrochar centelleos. Aquella
fea, monotona y un tanto retorcida farola era el lugar
de la cita... ;Pero que cita? Nadie asomaba el
pescuezo por las calles. S6lo un nutrido grupo de
ancianas se agolpaban detras de los visillos de una
ventana de un 5° piso. Todas se apretaban y se
esforzaban por ver quien entrecerraba los 0jos mejor
para no ver nada al fin y al cabo. Saludé sin respeto

y comencé a caminar...

Ahora la realidad: un tipo un tanto alto y grueso,
con anteojos de ultima generacion y afeitado
milimétrico entorno a la boca habia despertado mi

confusa y embotada atencion. No fue su aspecto, ni
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sus maneras, ni tan siquiera el posible contenido de
su cartera. Tampoco importaba. Era la unica rata
Humana a pie de calle dispuesta a asumir hasta las
ultimas consecuencias sus decisiones. Pues bien,
respird dos veces, la Gltima se entrecortd y la tercera
apenas fue una exhalacion. Cayd fulminado igual
que si acabase de llegar de una jornada agotadora y
alienante de trabajo asalariado y se arrojase a la
comodidad del sofa, sonrisa incluida. Asi que por lo
menos lo pasd bien el bastardo. Incluso parecia
semen aquella viscosidad que le colgaba de la
perilla. Hubiese preferido algo més romantico, en
otro lugar y en otro tiempo, con otros colores quizas.
Pero no habia para nada mdas. No-hay-nada-para-
nada-mas. Es increible hacer realidad el deseo de
fulminar con la mirada, ni siquiera me habia movido
de mi posicion hierdtica inicial. Seguia apoyado en
aquella farola cuya bombilla apuntaba a una parte de
la gorra que llevaba. Un bostezo, dos, pensemos.
Vaya, las ancianas se habian esfumado, solo
quedaba un poco de ceniza pegada a las ventanas

diluida en sudor.
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Seguia esperando, por un momento pude cambiar la
mueca de mi rostro y reirme copiosamente de
aquellas viejas que habian desaparecido. Aquella
estampa me era familiar, aquellos nudillos
amarillentos evocaban en mis sienes un recuerdo un
tanto obtuso pero asfixiante a su vez, debia
recordar... Eso era- No utilizar los purios-. De hecho
(Para qué? Precisamente poseia el don de fulminar
con la mirada, con la imaginacidn, con lo cual, para
qué maltratar aquellos nudillos nicotinosos. Ahora
veamos... Miré hacia arriba, la farola seguia alli.
Mir¢ a un lado, a otro y comencé a caminar, sin
prisa, esta vez si. Crucé la calle y deposité una
pequefia flema a los pies de la escalera bajo la cual
cayo fulminado aquél tipo risuefio. No pareciéndome
lo suficiente reverente y correcto, deposité otra
flema debajo de la ventana antes abarrotada por

aquellas viejas insolentes.

Era media noche y no tenia absolutamente nada en el

estobmago, es mas, en lo mas profundo de mis
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entrafias suplicaba por algo de sustento. Decidi que
el picante era una buena opcién y opté por abrir las
puertas de un pequefio cuchitril acondicionado para
la venta de comida etiope. Una bellisima mujer de
rostro apagado me dio las buenas noches casi en
susurros, como en la lejania, perdiéndose en un mar
de silencio. Aquello me gustd. Ni siquiera aquella
hermosa mujer etiope se habia alterado lo mas
minimo, asi que pedi, comi, digeri con una taza de té
y me marché. Una mirada coOmplice entre ambos
bastd para despedirse. Mi estomago volvia a

funcionar.

Atravesé la ciudad, puede que lo hiciera a lo largo de
varias, la zancada me perdia el ritmo. Fui a parar a
un descampado y una voz comenzo a recitar:...Y los
reunira en un lugar llamado Armagedon. El ultimo
vertio su copa en el aire y salio del templo una gran
voz que venia del trono diciendo: estd
hecho...Comencé a reir profundamente y saqué algo
del bolsillo del chubasquero. Era una antigua

grabaciéon en donde se recitaban versos de la
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Revelacion biblica judeocristiana en una conferencia
sobre el Proximo Oriente Antiguo. Rei de nuevo y
pensé: Solo me faltaba la solemnidad de una banda
sonora acorde con la escena. Y segin me intentaba
replicar a mi mismo, una estruendosa aerofagia
inund6 el ambiente. Ahi tenia mis acordes
musicales. Fue la sefial y signo de lo idoneo del
momento. Aun con la imagen de aquella etiope en la
cabeza empecé una seguidilla de pedos y mas pedos,
la cassette seguia sonando, sonaba una risotada
generalizada, y un pequefio temblor de tierra y cielo
hizo que me quitara la gorra. Por fin se acabo. Un
bostezo, dos, al tercero ya no quedaba nada, solo un
agridulce olor a comida etiope que perfumaba el

desastre.
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Jinetes
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1. El Sueiio.

Aquel pinar no era como el resto. Tampoco lo era la
fina hierba que subyacia a sus pies. Ambos, pinar y
césped, fulminaban el contorno de La Escena con un

palido centellear en verde sofocante.

No seria extrafio en pleno corazén urbano, en una
alcantarilla o cerca del basurero de un restaurante de
comida rapida, en una de esas partes traseras donde
se agolpan varias centenas de harapientos cadaveres
en busca de los restos de salsa de varias centenas de
envoltorios. Tampoco seria extraiio ver ese verde
asfixiante cubriendo la taza del water de cualquier
cuarto de bano posmoderno o, los mechones de pelo

malsonantes de cualquier hip6crita de moda.

Entenddmonos, el pino y sus hermanos, la hierba y
sus aledafos, formaban parte de un paisaje idilico,
penetrante, propio para el sosiego. Ahora ha sido

mancillado, ultrajado por el alquitrén, el didxido de
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carbono y el aliento de centenares de seres humanos
desasosegados dispuestos a corroer el ultimo aliento

no domesticado del paraje.

Muchas otras veces cabria pensar en la alucinacion,
pero no era el caso. Rondaba el atardecer temprano y
podia percibir con plena lucidez el fendmeno.
(Acaso eran chillidos aquellos centelleos? ;No
podrian ser los alaridos de un plafiir catastrofico que
conoce desde la causa primera hasta el efecto
ultimo? De cualquiera de las maneras no importaba
lo que pudiera significar aquello, ni lo que pudo ser,

ni sera. ..

Dos amigos vagando camino abajo, camino arriba,
pero siempre hacia delante cuando, un trueno partié
en dos la escena y el estruendo que produjo quebrd
el suelo dividiendo a cada uno de los dos en una isla
particular de soledad. El verde se ahogaba en gris y
la cara de descomposicion de los antafio
Inseparables mostré el grado de incertidumbre

propio del momento, propio de aquellos tiempos. Se
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respiraba dolor, se sentia el gemido del trueno y por
empatia la desolacion de aquellos vaciados de

sentido que jamas continuaron su camino.

Alli quedaron llorando la poética de la situacion, alli
quedaron recitando un epitafio tantas veces
advertido, pero jamds tomado en consideracion,
repitiendo una y otra a vez la misma condena

causando un eco infinito de desolacion.
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I1. El Despertar.

La ventana en frente, mis calcetines en el suelo al
pie de la cama, y el retrato de mis padres apoyado en
la mesilla. Un charco de sudor en la sébana
formando una silueta familiar: cabeza grande y

cuerpo estrecho. Estaba sofiando con verde...y gris.

Me he levantado y he ido derecho al lavabo para
meter la cabeza debajo del grifo. Por una de esas
razones de asociaciéon me he acordado de mi padre al
reflejarme en el espejo, quizds por mi nariz o sera
quizas por la ceja esta maldita que nunca deja de
sefalar al sol. Creo que he sofiado con ¢l. La
impresion del agua me obliga a recordar y sin
embargo a olvidar poco a poco el suefio que acabo
de tener, y sumergirme en una pantanosa senda de la
memoria que me lleva a acercarme a ese ser tan

lejano, pero ahora tan presente.

Debia de tener 6 6 7 afios, iba de la mano de mi

padre y unos pasos por delante iba mi madre

56



hablando por teléfono. Recuerdo que me iba dando
consejos concernientes a la realidad. Realidad que
hoy me empuja al cajon del escritorio y que entonces

no podia imaginar que acabaria con mis padres.

- Mide tus palabras, hijo, siempre mide tus

palabras.

Mientras, entrdbamos en un banco, yo me quedaba
fingiendo haberme extraviado en la puerta. Me veia
rodeado de gente aduldndome y preguntdndome
donde vivia y quienes eran mis padres. Al rato veia
salir a mis viejos con un poco de prisa. Una sefial de
mi madre, y se acababa la comedia: -Creo que he
visto a mi papa en la cera de en frente-

Sirenas, carreras, gritos, sudor, gestos de
incomprension y sorpresa. Un hombre alto con
maletin explicaba a un poli mi estatura. Era como ir

al circo...

Nunca permaneciamos mas de una semana en el

mismo barrio, y si la ciudad era demasiado pequeia,
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nunca mas de tres dias en la urbe. Puede que hubiese
recorrido mas ciudades, barrios, pueblos, aldeas,
rios, montafias, desiertos, playas, que cualquier

chaval a los 6 6 7 afios.

-Mide tus palabras- Me repetia de cara al espejo.

Mas agua.
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IT1. Hormigon.

Mis padres me ensefiaron a ver la calle como un
mundo peligroso, atestado de contratiempos una

esquina si y otra no.

- Buenas tardes- Documentacion por favor.

- Pobngase a un lado y saque lo que lleve en los
bolsillos.

- (Eso es todo? ;Para qué necesitas una mascarilla
anti-gas?

- Soy alérgico a la ciudad.

- (Me estés vacilando? De cara a la pared. Vas a
ver lo gracioso que soy. Y a mi

[ También me tienes alergia?

(Aprendi a medir mis palabras. Te ahorraras
problemas, juega tus cartas, utiliza la estrategia, se

invisible y cierra la boca).

Un par de collejas y unas risitas entre los dos polis.

Incluso me devolvieron la mascarilla. Me quedé
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sentado delante de ellos hasta que siguieron
andando. Esperé, me hice invisible y esa noche me
presenté en el portal del poli que hacia de malo. Era
un bloque de pisos no muy diferente al mio, incluso
habia un tipo con pinta de fumar diesel con crack a

un par de metros del portal.

El poli habia decidido seguramente que pegar a su
hijo y reirse de su mujer le aburria y esa noche sali¢
para tomas unas copas. Le segui. Entrd en un bar de
su barrio donde por unos 30 pavos podias llevarte a
una habitacion a una nifia de 12 afos, un transexual
o un negro enorme. No se ofertaba mas. Lo que me
pude reir. El desgraciado eligi6 a una bonita
transexual que tenia los pechos al aire y lucia un
tanga rojo con una flor bordada justo encima de la
raja del culo. Dejé que gastara su dinero y a la salida
alli estaba yo, acabando una chusta, la gorra bajada
impidiendo mostrar mi cara. Era tarde y no habia un
alma en la calle, solo un yonqui tirado en la cera con
los ojos en blanco y una capa de mierda enorme en

un pie que tenia sin zapato.
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El poli malo era de lo mas gracioso. Casi le dejo
continuar su ronda nocturna a ver donde acababa,
pero me habia hartado de estar en la calle,
ahogandome en la paranoia mirando detrds de mi
cada minuto. Le afeité el cuello, ni siquiera gritd. Se
desplom6 seguramente por la borrachera y tanta
sangre en sus manos. Agarré sus pelos, pinté sus
labios con carmin chillon e introduje en su chaqueta
maloliente un tanguita precioso perfumado y una
hoja de periddico mal recortada de la seccion de

contactos en el bolsillo.

-Buenas noches-
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IV. Lecturas.

No recuerdo que he soniado. Un volumen de pastas
gruesas me oprimia la vejiga. Tengo que mear. Debi
dormirme leyendo las Guerras del Peloponeso. Creo
que algin dia deberia redactar una Bibliografia
Consejera de todas aquellas obras que directa o
indirectamente me aconsejaron 0 comentaron mis
padres, y que hoy, incluso después de haber leido
muchas de ellas, yo mismo puedo comentar. Lastima
que no pueda expresar mi parecer y discutir su

contenido con los viejos.

Existen dos maneras de obtener conocimiento: De
forma directa y de forma indirecta. La primera
supone tratar con la realidad tal y como se nos
muestra, tal y como nos consume y golpea. El
conocimiento derivado de tal experiencia debe
concretarse en una practica, en una actitud. La
segunda, quizas menos peligrosa para la integridad
fisica, supone aprender de todo aquello que otros se

han dedicado a conocer, anotar y concluir para que
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el resto del mundo pueda vapulearlo o reconocer su
mérito. Esta forma de conocimiento supone
potenciar la agilidad de eleccion. Si llegamos a
combinar ambos llegaremos a una meta, a un punto
de no retorno, a la tumba. En el camino
encontraremos la eleccioén: acabar con el mundo o
quitarnos la vida. Mis padres decidieron acabar con
el mundo y les robaron la vida que habian
conquistado. Yo era demasiado pequeio, pero las

cosas no han cambiado.

El timbre. La prensa encima del felpudo.

- Buenos dias sefiora Ramirez, ;Que tal esa
pierna?

- Cada vez mas podrida hijo, creo que hay que
cortarla. Ahora dicen que trabajaba
demasiado, pero nunca me dieron la baja,
decian que eran imaginaciones mias.
Entrando de nuevo en su casa murmurando

algo sobre la madre de alguien.
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POLICIA DEGOLLADO FUERA DE SERVICIO.

Aparentemente relacionado con un ajuste de cuentas con el

mundo de la prostitucion.

Dejé de leer, ya me sabia el final: Que si Oficial con
Honores, que si Padre de Familia y Excelente
Policia, con un curriculo intachable....Lo bueno es
que ya casi nadie se lo creia, demasiados polis
buenos degollados en un callejon con algunos
gramos de crack o algin que otro teléfono
comprometido dentro de sus calzoncillos.
Seguiremos con Tucidides, aun tengo un rato hasta

que vengan a buscarme.
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V. Jinetes.

Abandoné las Guerras del Peloponeso y comencé a
prepararme la comida. Tenia un poco de seitdn en la
nevera que aun podia rebozar y algo de repollo que
podia condimentar con sésamo y cominos. Acabé
con lo que pude y me desplomé en la cama mirando
el mural de restos humanos que tenia pegado al

techo. Encendi un peta y...timbre.

- Vamos tio, levanta, abreme, soy yo.

Abri la puerta y vi aparecer un caballo blanco, el
Jinete tenia arco, se le dio una corona y salio como
vencedor, para vencer. Jairo era un tipo nervioso,
sin ufias y sin dientes, pero con una inteligencia
fuera de lo normal, razon por la cual habia perdido

sus ufias y sus dientes.

- Tu eres un listillo ;No?- Ya sabemos el

final...
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Cuando llegaba a casa me daba un sopapo en la
espalda y se ponia a hurgar entre mis libros para ver

si habia robado alguno nuevo.

- ¢Quién crees que gand la batalla del calculo,
Newton o Leibniz?- dijo Jairo.

- Creo que vencio el caos- Respondi tajante.

- Toda esa literatura fractal te va a volver loco.
Un dia vas a perder el juicio.

- Quizés, es una cuestion de probabilidades.
Toda la vida es incertidumbre...

- Je, je, dame unas caladas de ese porro

apagado.

Habia conocido a Jairo en los pasillos de un Centro
Comercial con una bolsa repleta de libros. Choqué
con ¢l y el botin de ambos se cayd al suelo armando
un jaleo terrible y una marabunta de miradas
dirigidas hacia nosotros. Salimos en la misma
direccién con paso ligero y casi sin quererlo nos
vimos juntos fuera del lugar con unos veinte libros

robados entre ambos y con una cara de imbéciles
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que no podiamos con ella. Nos presentamos y
acabamos en el parque de al lado fumandonos un
peta de rica hierba que Jairo se hizo. Desde entonces
compartimos el amor por la lectura y el odio por la

gente.

- Hay un poco de ensalada encima de la mesa,
acabatela si quieres.

- La verdad es que el petilla me ha dado algo
de hambre- Respondio Jairo peleandose ya
con un pedazo de repollo imposible de tratar
con sus encias desiertas- Nos
esperan...Erz...y Tibal ahi abajo, no te
imaginas que...sorpresa...traen esta vez...-

Intentaba explicar con la boca llena.

Me asomé por la ventana y vi aparecer un caballo
negro, cuyo jinete tenia en las manos una balanza.
Era Tibal al volante de una furgoneta como aquella
que llevaban Anibal, Fénix, Murdock y M.A.

Barrakus, con linea roja incluida.
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- ¢(De donde la han sacado?- Dije con aires de
aquel que ya no se asombra de nada.
- Mejor no preguntes, je, je- Respondid Jairo

prudentemente.

Cerré la puerta, eché la llave y bajamos corriendo.
En el portal estaba Tibal con unas llaves colgando de
sus dedos senalando a la furgoneta. Dentro, colocado
en el asiento de atras aparecid otro caballo rojo, a su
Jinete se le dio poder para quitar la paz de la tierra
v hacer que los hombres se mataran unos a otros, y
se le dio una gran espada. Era Erz con una sonrisa

de oreja a oreja.

Tibal y Erz eran hermanos...mellizos. Uno de los
dos, nunca recuerdo cual, naci6 antes y disfruta del
absurdo privilegio de ser el mayor. Ciertamente a mi
me parecian iguales. La unica y especial diferencia
se pronunciaba una vez se dejaban conocer. Erz era
un tipo callado, casi autista, pero siempre nos
sonreia, aunque solo cuando estaba con nosotros, el

resto del tiempo miraba a sus zapatos o al horizonte
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cuando merecia la pena. Siempre pensé que su sitio
era habitar la linea del horizonte, alli donde nadie le
molestase, alli donde nadie se atreviera a
desencadenar su fuego. Tibal era todo lo contrario,
quizéds demasiado locuaz, el tipico bocazas que
parece no saber medir su palabras. Por supuesto todo
era apariencia. Quizas Tibal fuese el tipo con mayor
ojo analitico que haya conocido. Su bocaza solo se
limitaba a tantear el terreno. Sabia manejar las
ocasiones y sacarlas provecho. Habia recibido tantas
palizas que ya se las sabia todas. Ambos hermanos
nacieron en una prision de México D.F., obligados a
vivir alli hasta su mayoria de edad. Sus padres
habian logrado asentar un préspero negocio de venta
de armas con conexiones en el norte, en Ciudad
Juérez. Hubo un chivatazo y todo se fue al traste,
incluso parir de forma normal, en casa o en un
hospital. A diez dias de nacer Erz y Tibal, fueron
arrestados y como no pudieron sobornar al juez,
acabaron encerrados con una condena de 20 afos.
Pero al padre lo acuchillaron unos sicarios pagados

por algun traficante envidioso y a la madre, bueno,
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después de tener a sus mellizos decidié que la vida
solo vale la pena si se acaba pronto, asi que empezo
a fumar basuco y acabo picandose una droga nueva
que se producia a partir de Diesel, pegamento y un
poquito de heroina. Demasiado para una madre
viuda. Asi que Erz y Tibal salieron custodiados por
el Estado mexicano, los pusieron a trabajar y cuando
se hartaron huyeron a ninguna parte, o quizas a todas
a la vez. Hoy han aparecido con la furgoneta del

Equipo A.

- Un Negro Gordo con 100 kilos de oro en el
cuello me la ha prestado a cambio de un par

de litros de leche de soja- Dijo Tibal.
Risotada general y para adentro.
- Coa nos espera en el parque. O tiene un plan
de vacaciones o su viejo se ha vuelto a

largar. Se la veia contenta- Dijo Jairo.

- Me alegro- Pensé.
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Cuando llegamos, bajamos la cuesta, y alli, sentada
en el muro, aparecio un caballo pajizo, cuyo jinete
se llamaba muerte, el abismo la acomparniaba. Coa'y
su boxer nos miraron y esperaron a que llegaramos.
Abyss saltd hacia la cara de Erz chupandole la nariz
y las orejas hasta dejarle una baba enorme colgando

del 16bulo de la oreja. Era el tnico al que no ladraba.

- No os podéis imaginar lo que me ha pasado.
Abyss se ha encontrado una cartera con mil
pavos en billetes, documentacion, fotos, y
una guia de teléfonos- Dijo Coa tal vez con
la sonrisa menos forzada que haya puesto

nunca.

Coa era una tipa muy pesimista, sélo su perro y a
veces nosotros la sacdbamos de un agujero que se
autoreproducia como una espiral, ad infinitum.
Nunca estaba satisfecha con nada, nunca se creia
nada, y de alguna manera nunca veia solucion para
nada porque no habia nada que solucionar. Por eso

puso a su perro el nombre de Abyss. Pero hoy era
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diferente, Coa reia. Al parecer su viejo habia
desaparecido, llevaba semanas sin llamar a su

puerta para pedirla dinero o alguna botella de licor.

- El tipo de la cartera debe de estar forrado,
soltero y sin hijos- Observo jairo echando un
vistazo al contenido de la cartera.

- Suena bien- Dije yo mirando al resto con
cara de complicidad.

- Tenemos furgoneta, algo de pasta,
informacion, y lo que es mas importante, no
tenemos nada que perder salvo horas de
aburrimiento- Sentenciaba Tibal provocando
el consentimiento de todos.

- (Podré divertirme entonces?- Murmur6 Erz y

sigui6 mirando a sus zapatos.

Me dediqué a pasear con Abyss, que hasta parecia
mas tranquilo por la noticia, por aquel parque.
Necesitaba pensar. La verdad es que todos teniamos
planes para salir de aquel vertedero de ciudad,

asfixiante y maloliente, apestando a humanidad. Se
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que a Jairo no le importara hacer un viajecito cuanto
mas lejos mejor, pero si Coa decide ir por su cuenta
se echara para atras. Aun no ha entendido que a Coa
no le atrae en absoluto, de hecho creo que ningln
hombre la atrae, pero Jairo ha construido su propia
caverna platonica en donde encierra la imagen de
Coa para si. Tarde o temprano eso le consumira, y ¢l
mismo sabe que en toda esa literatura que ha
engullido no se encuentra la solucion a sus pasiones.
Jairo se desborda de pasion. Pierde el control y deja
de razonar. Al final se muerde la lengua, se fuma un

porro y decide pasear una hora para calmarse.

- jVamos, hay cosas que hacer!!- Me gritaba

Tibal a lo lejos.

Mientras iba a su encuentro pensaba en los mellizos.
Ellos no se separan, y a Erz le gusta Abyss, le
comprende, se siente mas a gusto con animales no
humanos que sujetos de su misma especie. Puede

que seamos inseparable, si inseparables.
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Ser4d mafiana por la noche. Hoy Erz y yo nos
dedicaremos a reconocer el terreno con la
furgo. Estaos preparados a partir de las doce.
Sentencid Tibal con esa cara de estratega que
se le ponia cuando habia algo interesante que

hacer.
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VI. Pesadilla.

- Buenas noches sefiora Ramirez. ;Qué¢ tal esa
pierna?
- De mal en peor, ahora me dicen que

trabajé...

No quise oir mas y mientras cerraba la puerta de
casa, se colaba la voz de la sefiora Ramirez por la

cerradura.

Cai exhausto encima de la cama: esqueletos y restos
humanos; hambre y sed; suefio y sopor. Esta noche
no habra lectura. Calaveras y descomposicion. Me
pesan los parpados...

Doblamos la esquina, todo en calma. El sol se colaba
por las nubes y formaba un extrano efecto de
claridad fuera de lo normal. Aceleramos y llegamos
a la estacion de metro. Son seis paradas. Subimos la
escalera mecanica. La calle. El mismo tipo de efecto
de luz dominando el ambiente. Pero, un momento,

no es el Sol. Un inmenso foco alégeno dispara su
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cafion de luz delatora sobre nosotros. jCorred!
Salimos del metro, tropiezo, mi madre me recoge,
alcanzamos a papa. jCorred! Sirenas, gritos, algun
que otro disparo. Mi padre en el suelo. Nos
miramos. jCorred! Consigue levantarse pero lo
perdemos de vista. Mi madre comienza a toser.
Bronquitis. Sus ojos del color del ébano me miran
fijamente y me piden que prometa algo. Nervios,
sudor, asfixia. Rompo a llorar, mi madre sale
corriendo y yo me quedo en un portal, asustado, con

asma, solo...se oyen disparos...tengo sed.

Han pasado quince afos y sigo teniendo las mismas
pesadillas. Unas inmensas ojeras se apoderan de la
mayor parte de mi cara. Me cuesta respirar. Miro el
reloj. Son las seis menos cuarto de la manana. Mi
madre se levantaba a esa hora para ir a esclavizarse

al trabajo antes de dedicarse a disfrutar de la vida.

Bien, hay que preparar el material. Me dirijo al
escritorio y saco del cajon una pipa automatica. El

cargador estd vacio, para evitar tentaciones.
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Desmonto la pistola, la limpio, la engraso y vuelvo a
montarla. Introduzco el cargador. Una por una
introduzco las balas en la recdmara. Listo. Sera
mejor llevar la cara tapada, no vaya a ser que surja
algiin testigo impertinente con ganas de jugar a ser
ciudadano, o peor aun, héroe de turno. Sudadera
negra con capucha, pantalén negro, zapatillas

negras. Aun es de noche.
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VII. Sangre y Vino.

El dia habia transcurrido tranquilo, leyendo,
comiendo, haciendo algo de deporte y revisando una
otra vez el material para esa noche. De vez en
cuando las imagenes encadenadas y asfixiantes de la
pesadilla de anoche aparecian flasheantes por mi
mente cual instantanea de fotomatén. Mi padre en el

suelo, mi madre corriendo, el portal...mucho odio.

Desde aquel dia no volvi a ver a mis padres. Me
enteré que habian sido detenidos y conducidos al
Hospital porque la poli los habia cosido a balazos.
Al dia siguiente mi padre moria agonizando en una
cama de Hospital. Mi madre aun pudo aguantar una
semana mas encerrada en la Cércel. Ante la
desesperacion de tener que elegir entre una muerte
lenta en una celda o acabar con el sufrimiento para
siempre y mandar a la mierda este mundo, eligi6 la
mas digna y libre eleccion que podia hacer: Se pico
en el suero de la enfermeria unos 50 miligramos de

lejia y poco a poco fue consumiéndose hasta dejar de
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ver la pesadilla cotidiana que la habia arrastrado

hasta ese punto de no retorno.

Me asomé por la ventana y el Sol estaba ocultandose
detrds de una hilera de edificios simétricos repletos
de carteles luminosos que invitaban a morirte cada
dia un poco mas. Trabajo-Consumo-Ocio-Trabajo-
Consumo-Ocio...Trabaja y Muere. Sin embargo el
juego de luces de aquel atardecer era espléndido y
me divertia. Pocas veces recordaba un rojo tan
intenso en las puestas de sol de aquella ciudad, lo
cual me dio fuerzas y quedé reconfortado pensando
en las pocas horas que me quedaban para lapidar mi

vida en aquel agujero. Esto se acaba.

El reloj de la mesilla apuntaba unos minutos para el
final del dia. Hacia mucho calor y el sobaco me
chorreaba bilis. Me lavé la cara. Ahi estaba de nuevo
esa ceja, esa nariz, esa imagen. Timbre. Detras de la

mirilla estaba Jairo y Coa.

-iSomos nosotros, abre!-
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Venian preparados, todo de negro, en sefial de
ironico luto, salvo Jairo que llevaba una bonita flor
rosacea de hibiscus asomando por el bolsillo de la

sudadera.

-, Todo listo?-

-Andando.-

Miré hacia atrds con la sensacion de olvidar algo,
pero llevaba todo en la mochila y en mi memoria. Si
todo salia bien solo tendria que volver alli unos
minutos, recoger mis libros y  objetos
imprescindibles y no volver jamas. Abajo en la
furgoneta estaban los mellizos y Abyss, sonriendo.
De hecho todos  sonreiamos.  Estabamos
emocionados, no por la juerga de esa noche, sino por
la impaciencia de una nueva vida. Nos faltaba
cuerpo para retener tanto sentimiento apasionado,
tantos nervios desbordados y tanta alegria. Me sentia

bien.
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Antes de ponernos en marcha, nos miramos unos a
otros sin decir nada, pactando tacitamente, con la
mirada, continuar juntos nuestro camino por el
momento, acordando en el silencio las necesidades
de todos y cada uno de nosotros con respecto del

resto.

Llegamos alrededor de las doce y media enfrente de
un chalet de tres pisos a los que se sumaba una
buhardilla en un barrio residencial de las afueras. El
guardia de seguridad de la urbanizacion no supuso
un obstaculo serio, estaba demasiado borracho para
enterarse de nada. De todos modos debiamos ser
rapidos y silenciosos para no alarmar la sosegada e

imperturbable paz del vecindario. Timbre.

-, Pero quien cofio es a esta hora?- Desde el otro lado

de la puerta.

-iCorreo urgente!-, -;Sefior Sachetti?-, ;Fernando

Sachetti?- Traigo un paquete para usted. Es urgente.
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Se acerco a la mirilla y vio a Tibal que se habia
colocado una barba postiza con un paquete en las
manos, uniforme de mensajero y la furgoneta del
Equipo A aparcada delante de su casa. Entreabri6 la

puerta.

- (Qué significa esto?- Dijo.

Traigo un paquete urgente a nombre de Fernando

Sachetti desde Estocolmo.

Habiamos puesto un remite real de los muchos que
el tipo tenia en su agenda. No le debi6é disgustar
tanto cuando a los pocos segundos se oyd correr
varios pestillos y apareci6 un tipo alto pero barrigbn
con bata de seda negra y unas iniciales bordadas en
rojo en el bolsillo. Iba descalzo y parecia fatigado.
Cuando auin seguia sudando y jadeando como un
cochino, Tibal y Erz aparecieron desde ambos lados
de la puerta. Este agarr6 el cuello del tipo apretando

tanto que apenas se oia un pitido desde lo mas
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profundo de sus cuerdas vocales espachurradas, lo
justo para no asfixiarlo. Mientras, Tibal apuntaba su
frente con una semiautomdtica e inmediatamente
detras Coa y yo, dejando a Abyss el honor de cerrar

la comparsa.

Cinta americana en la boca, tobillos y mufiecas.

La cosa era un tanto extrana. Al parecer el personaje
en cuestion era un sadico. Tenia una importante
colecciéon de animales exoticos disecados en una
pared entera. Justo enfrente habia un tabique
dominado por una amplia chimenea de piedra y
ladrillo a cuyos flancos se extendia una coleccion de
objetos de tortura variados: mazas, tenazas, latigos,
mascaras de cuero, etc.; Y cerrando la composicion,
alrededor de la boca de la chimenea una serie de
fotos de nifios desnudos, retratos con cierto aire

artistico, pero rezumando pedofilia.

Menudo asqueroso- Gritd Coa.
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- jHey mirad lo que hacia nuestro amigo!-
Continuo Coa sefialando la pantalla del

ordenador.

- No me lo puedo creer. Hemos pillado a este

tipo corriéndose una juerga.

Timbre.

Joder quién sera- Se alarmd Jairo por un momento.

- jRépido, echaros a un lado!- Murmuré. —
Jairo, a un lado de la puerta enfrente de mi-
iTu, pervertido de mierda, pregunta quien es, y
sin alarmas innecesarias, a mi amigo le gustan
muy poco los pringados que juegan a ser
héroes!- Le ordené sefialando a Abyss que ya se

le veia con ganas de pasarlo bien.

Coa estaba apuntando la entrepierna del sefior

Sachetti con una recortada de cafion doble...
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(Quién es?- Dijo sin venirse abajo.

Soy Ana Isabel.

Jairo abri6 la puerta e invitd amablemente a pasar a
la nueva invitada. Dos golpes en la nuca y al suelo,

junto a su amiguito.

- Ana Isabel Menéndez-Sdenz Pelayo. Pero si
es Juez del Tribunal General de la Republica- Dijo

Tibal hurgando en su cartera.

Todos nos miramos y comenzamos a partirnos de
risa, salvo Abyss que no comprendia bien mientras
se relamia una baba enorme que le colgaba de un

moflete.
Pues mira, mejor. Igual hasta podemos montar una

performance con estos dos- Dijo Coa con esa cara de

aquella a la que le acaba de llegar la inspiracion.
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La cosa se pintaba de este modo. Llegamos a la casa
de un tal Fernando Sachetti, un tipo forrado de pasta
con cierto gusto por las perversiones, al que pillamos
en plena faena masturbandose con unas fotos de
nifios en Internet. Al rato, sin darnos tiempo a
asimilar toda aquella escena, se presenta una
amiguita suya, quien sabe con qué intenciones,
resultando ser una magistrada eminente. Ahora estan
los dos en el suelo intentando gritar algo asi como
que no sabemos con quien estamos tratando, a pesar
de tenerlos en su casa amordazados, y que nos
arrepentiremos, que si es dinero lo que queremos
que cojamos cuanto queramos y les dejemos. Como
a ninguno de nosotros nos gusta sus propuestas, y
ademas con esos aires de autoritarismo rancio, se
comen dos bofetones y se les empujada atados a un

rincon hasta decidir que hacemos con ellos.
Para mi que iban a montarse una juerga esta noche.

Creo que ella quiere que el sefiorito se folle a su hija.

Pues para mi que...
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Timbre.

- No me lo puedo creer- Dijeron Coa y Jairo al

unisono.

Esta vez miramos por la mirilla. Se trataba de un
tipo medio calvo con chaqueta de cuero marrén,
entrado en edad, con un moreno en la perilla
descaradamente tefiido que lo hacia
desproporcionadamente ridiculo a cualquiera que la

comparase con su calva.

- (Fernando, estas ahi?, ;Te has comprado la

furgoneta del Equipo A?-

Se abrié la puerta y una vez dentro Tibal y Erz
gasearon el rostro del nuevo invitado y sellaron su
boca con cinta. Aturdido, el recién llegado a la
morada del sefior Sachetti s6lo podia llorar por el
lacrim6geno y temblar ante la escena en la que
acababa de intervenir. Ni siquiera intent6d forcejear

al ver a sus dos compinches arrodillados en el suelo,
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postrados como en un confesionario, a punto de
estallar de impotencia, con la boca sellada, y un

enorme boxer chupéandoles la cara.

- Al parecer es un comisario del Distrito 22-
Dijo Jairo con los ojos fuera de sus orbitas.

- Pues ahora si que tenemos la funcion al
completo. Un Empresario- Sefialandolo Coa con su
recortada, una Juez- Siguiendo la pardbola en que
estaban situados. Y un Esbirro de los gordos-

jAmigos que comience la Fiesta!- Sentencio.

Recuerdo que descorchamos una botella de vino
carisimo, Gran Reserva, y como la espumilla caia
sobre los pies descalzos de una magistrada cada vez
mas sudorosa. Recuerdo como brindamos y cémo
Abyss lamia su parte de los pies de la desencajada y
cada vez mas descompuesta Ana Isabel Menéndez-
Saénz Pelayo. Reimos, reimos, reimos... Tuvimos
sumo cuidado de no dejar ni una huella, ni una pista
inculpatoria. A la mafana siguiente la poli solo

encontraria litros y litros de baba de perro por toda
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la casa, eso si, junto a un montén de material
sadomasoquista y pedoéfilo propiedad de los tres
libertinos. A alguno se nos fue la mano y algunas
partes del mobiliario se mancharon de sangre, o

quizas eran manchas de vino, ;Qué importaba?

Mientras miraba el rostro marcado por el miedo de
aquellos miserables recordaba la imagen de mi padre
como una asociacién perfecta de antihéroe, una
imagen iconoclasta que resumia el deseo de
aniquilar, de reducir a cenizas aquella supervivencia
cotidiana que los validos de la Sociedad Ilamaban
Vida. Y alli estaba yo, con mi Unico circulo de
confidentes, de compafieros, saboreando un vino
inalcanzable para nuestros miserables bolsillos y
disfrutando del dolor ajeno, invirtiendo los papeles
de torturadores y torturados, dejando volar la
fantasia, y disfrutando con ello. Aquello si era un
homenaje a las ultimas palabras de mi madre, un
epitafio en condiciones para la muerte digna que

nunca tuvo.
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VII.- Aprender y Odiar/ Odiar y Aprender.

En aquella extranamente iluminada mafiana en que
mis padres fueron abatidos en plena calle pasaron
una infinidad de imdgenes por mi cabeza: Todos
aquellos viajes, lugares, gentes y aventuras de
fantasia que recordaba con la memoria de la nifiez
que habia compartido con mis viejos. Todas ellas se
fueron desvaneciendo hasta enfocar justo encima de
mis rodillas el rostro asfixiado de mi madre
haciéndome prometer, suplicandome que prometeria
no acabar como ellos. Me dio una direcciéon y un
nombre a los que debia acudir si no volvia a verlos,
alli me acogerian y cuidarian todo lo posible hasta

que con el tiempo pudiese valerme por mi mismo:

Eres Inteligente, sabrds llegar hasta el lugar-
Resonaba en mi cabeza, una palabra detrads de otra
sin comprender bien el conjunto. Hijo prométemelo,
si has aprendido algo de tus padres durante estos
trece afios sabras continuar tu camino. Esta gente te

ayudara sin condiciones hasta que madures y puedas
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elegir la vida que quieres tener. jCorre, Corre!- Me

gritaba mientras ahogaba sus fuerzas en flemas.

Cuando logré meterme en un portal y recordar el
nombre y la direccion que mi madre me habia dado,
rompi a llorar. Estaba totalmente perdido, confuso,
sin nadie en el mundo, solo un nombre y una
direccioén desconocidas garantizadas por las palabras
agonizantes de mi madre. Por momentos me invadia
el odio y el rencor de forma desmesurada. No paraba
de llorar y temblar en aquél portal. Mi primera
reaccion fue desahogarme contra mis padres,
odiarles por no haberme dado una vida como a toda
esa gente de ahi fuera, una vida normal como la
llaman, por haberme abandonado de esta forma y
dejarme practicamente a mi suerte con trece anos
recién cumplidos. Pero me levanté, me sequé las
lagrimas y escupi una flema de mocos al suelo. Sali
del portal mirando al suelo y desapareci. Con el
tiempo aquel odio impenetrable y visceral se torno
en semilla de conocimiento y poco a poco fui

entendiendo las verdaderas causas de la muerte de

91



mis padres y de aquel desenlace tan desdichado,
llegando al fondo de un pozo oscuro en el que vi
reflejado la silueta sin rostro de los culpables, de los
verdaderos culpables. Comencé a entender la
fatalidad de un mundo sustentado a base de falsas
imagenes, que permitia creer en la culpabilidad de
mis padres con respecto a su final, incluso creer en
la Justicia del mismo. Comencé a ver y entender
todo lo que me rodeaba como una espiral infinita de
locura cronica, de miseria cronica, de muerte
cronica. De este modo incubé el germen de la
eleccion entre la estupidez complaciente o el rechazo
de la misma mediante la sensibilidad del Odio, entre
sobrevivir rodeado de muerte o beberme el vino de
sus mansiones... Hasta hoy, perdido en algin lugar
de la linea del horizonte junto a mis cinco
compafieros, azote de la Humanidad, en los confines
del mundo, esperando que todo se hunda para
confirmar una sospecha de alivio y compartiendo

todo eso que hemos aprendido.
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