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Cuando Mery Shelley escribió su Moderno 

Prometeo, apenas necesitó de una justificación 

extensa y argumentada para poner en escena la 

historia de un doctor carcomido por los deseos de 

soñarse demiurgo, todo un Dios Creador, y retratar 

un mito conocido y desarrollado ya desde antiguo, 

siendo una constante en prácticamente todas 

civilizaciones letradas  conocidas, incluso en 

sociedades con diferentes escalas de complejidad. El 

Golem diseñado en el laboratorio del Doctor 

Frankestein, reflejaba los anhelos (truncados como 

se verá), o más exactamente los delirios, del género 

humano de verse, no solo como transformador y 

aniquilador nefasto, sino como creador supremo de 

vida. Y este es un asunto, que aun no habiendo sido 

superado de ninguna de las maneras, seguimos 

entendiéndolo como una parte irrenunciable y 

perfectamente reconocible del ser humano y sus 

obras. Sin embargo, el pequeño monstruo que a 

continuación se presenta, no se identifica con un 
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sueño civilizatorio, ni tan siquiera con las cualidades 

naturales (o divinas) de la creación que puedan 

asumirse como reconocibles en la literatura 

universal. Lejos de tan pretenciosa labor, el autor de 

esta recopilación de textos entiende conveniente 

justificar, o al menos poner en contexto, el 

significado holístico de los mismos.  

 

La mayoría de los textos aquí publicados tienen unos 

antecedentes encuadrados de forma un tanto difusa 

desde el punto de vista formal literario. Es decir, 

lejos de presentarse formalizados dentro de una 

publicación seriada, o al menos con cierta 

continuidad editorial, son fruto de la actividad 

fanzinera del propio autor, de la informalidad 

editorial y la libertad de formato. Durante un periodo 

de 5 años, bajo nombres tan diversos como Child 

War, Mil Ventanas Ciegas o Catastrophe Theory, el 

formato fanzine fue el encargado de recoger ciertas 

inquietudes literarias y estéticas (rehúso a utilizar el 

calificativo de artísticas por las graves 

connotaciones mercantilizadas y vanas que hoy 
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posee el término) que plasman, entre otros, los 

textos recogidos en este volumen. Ni que decir tiene, 

que aspectos como los montajes, amantes siempre 

del corta-y-pega artesano (nada de tecnologías 

informáticas), el precio, generalmente gratuitos o 

ajustado para cubrir costes de fotocopia, y la 

distribución, siempre permaneciendo subterránea y 

con una clara filosofía Hazlo-Tu-Mismo, han sido las 

constantes durante este periodo de actividad  tan 

fecunda. Por el contrario, aunque este aspecto nos 

proporciona alguna pista y ciertos indicios para 

entender globalmente esta edición, no solo no 

muestra la intención profunda de su contenido, sino 

que puede llegar a vulgarizarlo inequívocamente 

para las gentes no versadas o conocedoras de la 

punta del iceberg fanzinero en el que se adscriben 

los textos. Poco importa esto. No es mi intención la 

labor de prologar ejercitando la exégesis de mis 

propios escritos, y si se señala de esta forma, es para 

hacer notar que el génesis editorial tan poco 

convencional aludido solo es un acicate esencial más 

del contenido mismo. Llamadlo como queráis: 
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Provocación, Locura, Misantropía, Infierno en la 

Tierra, Distopía...Es en este universo donde formato 

y contenido cobran plena significación y del que 

esperamos no sea un bulto excesivamente pesado en 

un viaje no exento de pesadillas, somnambulismos, 

experiencias narcóticas y catarsis contra-heroicas de 

toda índole. Bajo párrafos reducidos o desarrollados 

en renglones más extensos el punto de partida suele 

ser el mismo, cierto humanismo (puesto que es el ser 

humano el centro de las narraciones) atravesado por 

una plena negatividad dialéctica, perseguido por la 

sombra oscura y difusa de su existencia cotidiana y 

asediado por la demencia de sus propias acciones. El 

final del trayecto, cuando menos, es incierto. Final 

escatológico, catarsis nuclear, la muerte en vida, o 

sencillamente la redención por la revuelta. Infierno y 

paraíso terrenal separados por un hilillo de mierda 

en descomposición. En resumidas cuentas, una 

broma de mal gusto, pero de esas que al final hacen 

surgir o trazar una leve sonrisa en el rostro, por la 

ironía, por la complicidad o simplemente por la 
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hipocresía. Somos así de Magníficos. Espero que lo 

disfruten. 
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“ Yo, como el archidemonio, llevaba el infierno en 

mis entrañas; y no encontrando a nadie que me 

comprendiera, quería arrancar los árboles, sembrar 

el caos y la destrucción a mi alrededor y sentarme 

después a disfrutar de los destrozos”.                                                                       

                                    Frankenstein- Mery Shelley 
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Tonto el que lo Tonto el que lo Tonto el que lo Tonto el que lo 

lea...lea...lea...lea...    
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Recuerdo en los años de la Educación Básica que un 

siempre malhumorado cura somasco nos recordaba  

cuan contradictorio suponía grabar en nuestros 

astillados pupitres la sentencia: “Tonto el que lo 

lea”. La lógica aplastante del somasco evidenciaba 

nuestra ignorancia en primer lugar y la necedad 

tácita del autor del grabado en segundo, tanto en 

cuanto era el primer interesado y, por tanto, 

perjudicado de su propia hazaña. Siendo el primer 

lector de su propia sentencia en tanto que autor, 

“tonto el que lo lea” pues. 

 

¿Qué extraño recurso de la razón hacía suponer a 

cada alumno que pasara por aquel pupitre 

mancillado y leyera la máxima referida, que fuera 

tonto cuando menos, y no caer en la cuenta que 

comenzando por escribir esta desafortunada frase se 

cae en el pecado mortal que se denuncia? El 

mecanismo retórico utilizado no es ajeno al discurrir 

vulgar del pensamiento, haciéndonos suponer que 

libramos nuestra alma de la necedad valorando 

positivamente la del resto del Universo mundo, 
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cuando en realidad somos más tontos cuanto menos 

pensamos que lo somos. 

 

En un cartel publicitario, de la misma manera, se 

anuncia divertida obra cómico- teatral bajo el arcano 

nombre “Tonto el que lo lea”. Suponemos, en primer 

lugar, que coloca en el punto de mira a todo un 

abarrotado abanico de viandantes que son 

susceptibles de leer el cartel. En segundo lugar, dada 

la posibilidad de hacer caer en la cuenta a todo el 

común de lo realmente estúpido en origen del autor 

de una obra titulada de tal guisa, no nos queda mas 

remedio que proclamar la falta de talento para 

insultarse así mismo y al Universo Mundo de una 

forma más sutil, amen de esta particular 

autodefinición. ¿Acaso nos encontramos ante un 

signo inequívoco de la estulticia generalizada en 

estos tiempos? 

 

Tonto el que lo lea pues, pero leyendo. El pupitre de 

mi clase de la Educación Básica sería visitado por al 

menos un alumno por año, sin tener en cuenta la 
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multiplicidad de pupitres grabados y la movilidad de 

clases del alumnado. En el cartel publicitario 

mencionado encontramos que los acusados de suma 

tontería son potencialmente todos los sujetos 

capaces de ver y leer. En todo este mar de estulticia 

se nos hace creer (leer) que somos tontos leyendo, 

porque de otro modo,  para no caer en la tentación 

de poder leer en un pupitre o en un cartel cuán 

estúpidos somos, mejor no leer y así nos 

ahorraremos este valle de lágrimas de la estupidez. 

De este modo tanto si leemos como si no alguna 

suerte de tontería nos toca, por lo que nadie está a 

salvo de lo ingenioso, y misterioso, de nuestra 

sentencia, todos tontos y santas pascuas, porque el 

círculo vicioso comienza y acaba en el Sócrates que 

levantó la pluma para ser el primero en leer lo tonto 

que es uno para luego, creerse que los tontos son los 

demás, y así ni hay quien lea, ni hay quien escriba. 
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Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor 

de nadie Ide nadie Ide nadie Ide nadie I    
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“Lo habían traído de madrugada y 
ahora era ya entrada la mañana y él 
seguía todavía allí, amarrado a su 
horcón, esperando. No se podía estar 
quieto. Había hecho el intento de dormir 
un rato para apaciguarse, pero el sueño 
se le había ido. También se le había ido 
el hambre. No tenía ganas de nada. Solo 
de vivir. Ahora que sabía bien que lo 
iban a matar, le había entrado unas 
ganas tan grandes de vivir como solo lo 
puede sentir un recién resucitado.” 
     Juan Rulfo. Diles que no me maten.                                  

 

 
Eran las 12 del medio día. El aire apestaba, por una 

extraña razón, a azufre. Había llovido y esta vez no 

me había abrasado tanto. Valor sin tapujos salir a la 

calle en un día así. Ya he vuelto y me apetece un té 

de pistacho. Subo las escaleras del primer piso y 

accedo a través de la vieja trampilla de madera del 

rincón a mi particular retiro y evasión. Allí también 

olía a azufre. Un golpe, dos, hasta tres. Alguien 

había venido a visitarme ¿Qué hacer? Decidí que en 

la casa no había nadie, así que no respondí. Pasaron 

un par de horas según el reloj que me había clavado 

al suelo y allí seguía absorto mirando la pared del 

fondo, pretendiendo darle vida al mosaico que el 
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juego de luces y sombras, también mis pupilas, por 

qué no, estaban reproduciendo cual película 

impresionista de los años 20. Extraños objetos. Algo 

perturbó mis inquietudes estéticas del momento, 

aquella situación un tanto asfixiante, pero sin duda, 

no nos engañemos, cósmicamente gratificante. Era 

una espesa cortina de niebla, humo o aire denso que 

se estaba colando por el resquicio de la puerta, por el 

marco, por las bisagras, e inexorablemente por la 

cerradura. Olía a azufre y sin embargo no era lluvia, 

no abrasaba. Me puse mi careta anti-gas. No sirvió 

de nada. Un pitido, dos, hasta cien. Asma. ¿Quién 

había llamado a la puerta? Me parecía mentira que 

por aquél entonces aún me sorprendiesen este tipo 

de cosas, hacía mucho tiempo que todo había 

perdido su antiguo sentido. No me acostumbraba a 

vivir rodeado de sombras, de nieblas, espectros de 

ayer y mañana, fantasmas que apenas pueden 

respirar. ¿Quién había llamado a la puerta? Fuese 

quien fuese o fuese lo que fuese había dejado un 

regalo que se estaba colando por todas las rendijas 

de la puerta. No lograba encontrarle el sentido a 
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nada. Hoy especialmente. Son las 12 de la Media 

Noche, el aire apestaba, por una extraña razón, a 

azufre. Apenas recordaba que estaba haciendo allí 

sentado, mirando la pared. Había olvidado comer, 

puede que no recordase el sentido de la risa, o de la 

carcajada. Un golpe, dos, hasta tres. Otra vez… 

¿Quién será? ¿Qué ha cambiado? Vuelvo a 

ahogarme. Creo que voy a dormir ¿Me acordaré? 
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Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor 
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Pozzo: ¿No ha terminado de 
envenenarme con sus historias sobre el 
tiempo? ¡Insensato! ¡Cuando! 
¡Cuando! Un día ¿No le basta? Un día 
como otro cualquiera, se volvió mudo, 
un día me volví ciego, un día nos 
volveremos sordos, un día nacimos, un 
día moriremos, el mismo día, el mismo 
instante ¿No le basta? Dar a luz a 
caballo sobre una tumba, el día brilla 
por un instante, y después, de nuevo la 
noche ¡En marcha!   
  Samuel Beckett. Esperando a Godot                 
. 

 
…Me duele un ojo, será mejor que vaya a cagar. 

Hacía unos días que no apretaba el esfínter del culo, 

posiblemente haya salido un coágulo de ácido, 

puede que se me olvidara comer. Duele. Pude 

pasarme allí sentado unas 6 horas, se hizo de noche. 

Me di cuenta de lo  que hacía cuando dirigí mi 

atención al rollo polvoriento de papel que había 

justo a mis rodillas en una especie de columna 

jónica. Tenía que limpiarme. Vaya, se había secado, 

tendré que ducharme. Qué difícil es todo cuando no 
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hay motivos para nada. Lo cierto es que una nueva 

aventura se presentaba. No había agua corriente, al 

menos agua que no ensuciara más de lo que estaba, 

así que tenía que bajar al porche y achicar agua de 

un pozo que había excavado con un antiguo plato de 

acero. Si todo seguía las antiguas leyes de la física, 

el agua debería brotar y mejoraría mi crujiente 

esfínter. Al fin podría limpiarme. – ¡Buenas tardes!, 

Tiene mal aspecto esa herida. Cuídese-. 

Alguien gritaba desde la otra acera aunque me 

pareció que estaba muy cerca de mi tímpano. Al fin 

el chorro salió y, sinceramente, no me escoció, de 

hecho, me hubiera quedado en aquella posición, 

medio en cuclillas, medio alzado, el resto de la tarde. 

-¡Buenas tardes!- su culo tiene mejor pinta -. Había 

anochecido a las 3 de la tarde, pero aquellas gentes 

seguían dando las buenas tardes. Decidí levantarme 

y volver por donde había venido, quién sabe cómo, 

quién sabe  por qué. 

 

Por suerte aun recordaba donde había escondido la 

comida. Sólo eran un par de zanahorias frescas y 



 24

unos perennes granos de soja. Tenía una pizquita de 

sal que guardaba desde hacía 60 años, igual menos. 

Todo era sencillo: cortar zanahorias, cocer habas, 

echar la sal. Pero, espera un momento, si quiero 

cocer las habas debía volver a por agua, y una cosa 

era limpiarse el culo que sin desprecio me ven los 

vecinos y otra muy diferente aventurarme a por un 

cazo de agua. Sospechoso. ¿Qué significaba 

aquello? ¿Comida en el barrio? Podía alegar mis 

dotes como jardinero. ¿Jardinero de qué? Hacía que 

no veía una mísera planta por aquél lugar desde… 

¿Qué ocurrió? Me empezaba a cansar de afrontar 

cada día, cada instante cual empresa fatídica, con un 

valor que no tengo, que ya se extinguió. Comer o 

aburrirse. Soñar o morir de hambre. Por casualidades 

de la vida, según encadenaba mis pensamientos, me 

fijé en le cráneo de un perro tirado en medio de la 

calle ¿Cómo habíamos llegado a esto? 

 

Las horas avanzaban y todo eran preguntas y más 

preguntas. Con todo conseguí llegar hasta el pozo, 

achicar agua, llenar mi cazo y arrastrarme hasta el 
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porche de mi casa. Todo era sencillo: cortar 

zanahorias, cocer habas, echar la sal. 
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Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor Alaridos a favor 
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“Ahora cuando la visión se desvanece 
En ondas de cristal o de agua clara 
La realidad que nadie 
Mas que el yo puede mirar, decir si es 
o acaso 
No ha sido mas que ¡Ahora!, un sueño, 
Desde la esencia de Torre 
A la que todo el mundo se haya 
anclado 
Para mirar la vida en sobresalto 
distendido, 
Todo es cúmulo de imágenes 
Que no nos representan 
La vista se nubla...” 
Carlos León Liquete.La Humanidad Escueta 

 
 
 
 
Uno se siente diferente después de haberse 

alimentado. Sería un bonito recuerdo cuando me 

fuese a la cama, mañana un bonito sueño y pasado 

mañana una horrible pesadilla… 

Había vuelto a llenar de mierda mis tripas y cual 

necesidad encadenada necesitaba alimentar lo que 

yo pensaba que aún podía ser mi cerebro. Nunca me 

faltó la lectura. “Las grandes herejías de la Europa 

Cristiana”, pensé mientras recorría con la vista una 
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estantería repleta de antiguos volúmenes, algunos 

carcomidos por la bacteria de la celulosa. 

“Antropología social de las sociedades complejas”. 

NO. “Apuntes sobre las pasiones humanas”. NO. 

“In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni”. NO. 

Tenía la decepcionante sensación de haber leído y 

releído todo, aquellos libros, en aquél sillón 

monoplaza, con una taza de té de pistacho en la 

mano. Pero algo en una esquina estaba pronunciando 

mi nombre, llamándome la atención. Era un antiguo 

baúl con el barniz corroído y apunto de saltársele las 

coyunturas. Algo había allí con un aspecto 

irresistible, no tuve más remedio que abrirlo y 

ojear…Pasaron 6 horas, era de día, levanté la vista y 

el baúl seguía allí. A su lado, junto a mis pies un 

decrépito volumen yacía dado la vuelta: “Informe 

sobre la Última Cruzada Nuclear: El Aire”. Caí de 

espaldas sobrecogido, con la mandíbula desencajada. 

Algo había fulminado mis sentidos: la memoria. 

Poco a poco había ido recordando inexorablemente 

en el mundo en que vivía, lo que ocurrió con nuestra 

vida una vez llegó el “Aire”. Por fin comenzaba a 
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entenderlo todo: los golpes a la puerta, la niebla 

sabor azufre, el color de mis heces, la muerte del 

tiempo progresivo, la continúa repetición, 

sobrevivir…Todas aquellas preguntas angustiosas 

finalmente se resumían en una ¿Sobrevivir? Era tan 

simple que apenas podía cogerle el sentido. Toda esa 

gente de ahí fuera, toda esa gente de aquí dentro, 

recuerdos, sombras de ayer, espectros del mañana 

que dan las buenas tardes y te señalan con el dedo 

¿Sobrevivir? Descanse en paz.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 30

    
EscueceEscueceEscueceEscuece    

(O Como Decidí Acabar Con el Mundo) 
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 Isidore Ducasse in memoriam. 
 

He ido a parar con mis huesos en lo que parece y 

funcionalmente es mi habitación. He recibido una 

misiva. Una funesta noticia se ha colado por el 

resquicio de la puerta para ir a parar resbalando a los 

pies de la cama. No queda otro remedio, he de salir a 

la calle, la necesidad lo impone. La misiva fijaba una 

hora y un lugar concretos, fuera de la ciudad, quizás 

en sus cloacas, no lo sé. Un humo espeso, 

perfumado, me ha indicado el lugar exacto: Allí 

debería finiquitar el mundo, o al menos  una parte 

nada desdeñable. Acto seguido, los cánones de la 

belleza, las mansiones de fino mármol verde, y 

vuestra cara de estúpidos desaparecerán en un 

inmenso desagüe. No os preocupéis, una fina bruma 

con un inconfundible aroma a charas os guiará para 

no regresar más. Un zumbido y se acabó. Todo 

sencillez. 

 

He tenido que abandonar mi refugio, mi seguridad, 

para hacer firme la noticia. La sugerencia era clara. 
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Yo decidía. No necesitaría a nadie más...Acababa de 

salir en la búsqueda del camino hacia  la mansión de 

Thelos , cuando una sombra quiso echarse sobre mi 

y dejarme cual criatura recién nacida, desnudo y 

preso del instinto: No lo consiguió. La marca del 

acero japonés hizo honor a su nombre y una fina 

rodaja de ondulados sesos cayó sobre el polvo de la 

calle. Sobre la arena, el gladiador había muerto y el 

esclavo continuaba su camino. 

 

Nuevas señales surcaron los cielos apremiando mi 

empresa: una nube en forma de hacha, un quetzal 

con una granada en sus garras, un ala delta sin 

rumbo a punto de estrellarse contra una nube en 

forma de pirámide...Dos calles más y estaré un poco 

mas seguro en aquella tienda de golosinas y pan del 

día. Sin embargo debo continuar. Dos inhalaciones 

entrecortadas, temblor en las piernas, y ojos bañados 

en púrpura: el Odio. Un primer suceso carnicero que 

no sería el último, un nuevo latido y una nueva 

pulsión de nervios; Sin duda se trataba del estruendo 

de una maquina con motor ligero, de dos ruedas. Se 
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acercaba y estremecía la calle. No tuvo éxito: Un 

nuevo sablazo acabó con la cabeza y el casco de 

legionario rodando por cientos de kilómetros de 

asfalto hasta llegar a reposar en una tumba labrada 

en caliza, perecedera cual castillo de arena arrollado 

por una ola del mar embravecido. Gesto titubeante y 

sonrisa desgastada que llegó a secarme la boca: el 

Odio. 

 

Nuevo recorrido de asfixiantes espacios abiertos. 

Comienza a nublarse verde mohoso, verde 

descomposición, parece que va a tronar mierda. El 

tiempo a premia, he de llegar al punto de destino 

señalado, y el aroma de esencia cremosa y cristalina 

de bazar afgano me susurra la dirección correcta. He 

recibido la vida como una herida y he prohibido el 

suicidio que cure la cicatriz. Así me deleitaba con 

los versos de antihéroes ajenos en mi devenir hacia 

el final. Pero cual mi sorpresa, que al doblar dos 

esquina meadas más, se puso a llover. Escocía, o 

bien pensado, arañaba cual felino en celo o 

intoxicado por inhalar lejía, y la cara de las gentes 
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que circulaban por las calles no mostraban sorpresa 

alguna, quemaba sobre quemado, y se formaban 

pústulas sobre otras que ya existían. 

 
Cerca del río, las ranas ni siquiera croaban, sólo 

vomitaban un espeso líquido que las impedía 

respirar y comunicarse correctamente. Los cisnes, ni 

que decir tiene, no eran tal, o al menos aquellos 

sacos de huesos con pico postrados sobre el cieno, 

apenas tenían nada de ave majestuosa, ni a gorriones 

se parecían ¿Quizás vampiros? ¿Quizás más 

enemigos? Y aunque todo es posible, ya nada 

importa, solo desplegar el libro de instrucciones y 

poner en práctica la poética del fin: Llegarás allí y te 

bajarás lo pantalones, la digestión hará el resto. Una 

buena idea, dulce y jocosa, un gesto levemente 

obsceno y el mundo se acabaría tal y como lo 

conocemos. 

Según avanzaba, la lluvia se tornaba en un verde 

más oscuro, casi con un brillo enigmático que me 

hizo recordar los tiempos clásicos en la península 

del Yucatán, un verde sin duda labrado en jade, por 
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eso dolía sin tregua. Y por las desavenencias y 

juegos alucinatorios de mi mente, la asociación se 

presento de lo más real, una imagen, un tumulto, 

sacrificio a corazón abierto...Así acababa y volvía a 

empezar todo, y el Sol bien alimentado se sentía con 

fuerzas de volver a repartir vida y muerte un día 

mas. Hoy la sangre y la vida no valen nada, ni 

siquiera para vomitarla como las ranas, por eso todo 

se acaba, se disipa. 

 

Pero antes detengámonos en la orilla del río, junto a 

un nido de arañas de mas de seis metros y unos 

pocos bejucos deshechos por la fiebre. Observemos 

la piel deforme de una manta raya que al parecer se 

ha equivocado en corriente oceánica, observemos 

solo un minuto y veremos qué nos depara este alto 

en el camino. ¡Ahí está! Un cangrejo con filiación de 

cetáceo ha asomado sus dos ojos extensibles sobre 

las turbias aguas. Se dirige hacia la manta raya, la 

acaricia, se diría que la lanza besos, hasta que la 

devora jubilosamente, acabando la faena con un 

desconcertante pedo acuoso invitando a los 
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espectadores a no tomar jamás un baño. Menudo 

espectáculo. Espero que os halláis fijado, porque 

continuamos, no queda mucho. 

 

Y sin embargo, me he permitido la licencia de 

incluir vuestra persona, vuestro plural, en este relato 

como compañero de viaje, que sin apenas rumbo nos 

dirige con decisión a un final seguro. No hay otra 

posibilidad, si debo acabar con el mundo, al menos 

dignaos a acompañarme, para que luego la historia 

no diga que fue solo un monstruo el que acabó con 

todo. Esta es una cena que también os pertenece y no 

pueden quedar ni las migas. 

 

¡Oh! Que veo, un guerrero asirio-babilonio intenta 

detenerme y esta vez la frialdad del sable no bastará 

para despejar el camino. Mejor arco y flechas de 

vidrio endurecido y hojalata oxidada: una muerte 

mas digna para un bastado nuevo. Mas no 

pareciéndome suficiente, emponzoñemos con un 

poco de veneno de sapo y araña el bodoque: sucio y 

eficaz. Diez metros, cinco, tres, unos, ¡blanco! 
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Esperemos sea el último. Nuevo triunfo de un 

esclavo que no necesita los aplausos de cualquier 

espectáculo. 

 

Por fin he llegado. Un trueno me avisa que es el 

momento, una luz me coloca en el lugar preciso, y 

una muchedumbre de quejumbrosas hormigas grita 

su nombre implorando piedad. Silencio se ruega, 

silencio, la función a terminado, y el telón se ha 

descolgado sepultando toda la tramoya. No llueve, 

no truena, el sol no volverá a salir. Finalmente la 

calma, el Odio, Silencio... 
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Cristal ardiendo: 
Sueños de Una Tarde de Verano 
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“Esta noche, hay baile en mi calle 
hasta ahora no se ha visto  
semejante alborozo y jaleo. 
Hay baile en mi calle... 
Ha habido baile en mi calle...” 
 Edith Piaf. Bals dans ma rue 

 
 

No es extraño que haya cogido el autobús. Me 

esperan por delante 45 minutos de novedosa rutina 

que apenas sentiré vivir. Espero que nadie se siente 

al lado de mí, ya me he encargado de poner mi 

mochila en el asiento de al lado, no soporto a la 

gente pero tampoco profeso devoción por la soledad 

absoluta, no se, no me encuentro bien cuando estoy 

demasiado solo. 

Era la bonita hora del crepúsculo, y en este pueblo 

los atardeceres son especialmente cautivadores, la 

magia del fuego solar recorre minuto a minuto, un 

segundo detrás de otro este valle sembrado de un 

siniestro silencio, pero sin embargo con un océano 

de vida que insiste en arengarnos el sinsentido de 

esta perpetuidad. Hoy prefiero no leer, prefiero 

abstraerme en el hipnotismo que se ofrece detrás del 
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cristal, un simpático pero conmovedor atardecer 

incendiario que por momentos me ofrece mayor 

deleite que la lectura un tanto espesa de Lukács. 

Aquella silueta me resultaba familiar, creo que era 

yo, o quizás el reflejo del cristal, pero ahí estaba 

estampada mi cara con un contorno áureo 

anaranjado, yo diría aceitoso. Es curioso saber que 

ese no eres tú y la facilidad con que me agarro a esa 

imagen, demasiado bonita y desdibujada como para 

no ver lo que hay detrás. 

Algo ha llamado mi atención, a pesar de que sigo 

somnoliento por el espectáculo que se me ofrece, 

una chispa ha borrado esa estúpida cara que seguía 

atónita mirando un punto concreto y perdido entre la 

oreja y las cejas de mi reflejo. Esa chispa era real, 

con substancia ígnea, no una escueta alucinación de 

viaje. Es increíble la velocidad con que el fuego 

inunda la gasolina y prende la banalidad, parece 

increíble que la fábrica que todos los días veo 

impenetrable, estática, sin vida, ahora la vea 

ardiendo bajo la gozosa mirada y el éxtasis de 

aquellos que ayer formaban una hilera inerte para 
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entrar silenciosos por el umbral de la casa del Dios 

Producción. Entonces si que era una chispa, un 

incendio que no era precisamente el de mi cabeza, 

un tanto calentada por el cristal y la deformidad de 

mi reflejo. 

Extraña sensación, aunque no era nueva en absoluto, 

sabía de qué se trataba aquel cosquilleo nervioso que 

otras veces me ha recorrido el cuerpo, esa alteración 

casi enajenante que me producía la adrenalina. Esta 

vez era cualitativa y cuantitativamente diferente. 

Tenía unas enormes ganas de mearme encima, de 

reír a carcajadas sin temor alguno, de tirarme un 

cuesco sin precedentes para avivar el fuego de la 

lujuria. Parece que el tiempo se ha detenido, o quizás 

a retrocedido para tomar carrerilla y dar vida a la 

Historia que aún no había empezado, dar vida a la 

realidad humana más absoluta.  

No podía dejar de pensar en esa fábrica. ¿Qué 

ocurría? ¿Acaso era el fin de una obra con perfecto 

decorado? ¿Acaso el Espectáculo llegaba a su fin y 

la vulnerabilidad y la muerte del Sol lo estaba 

anunciando?. 
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Una imagen mucho más fugaz que la anterior se 

interpuso entre yo y la visión de mi reflejo. Era un 

coche, excesivamente grande y lujoso, aunque ya no 

quedaba mucho. Un grupo de gente desmantelaba a 

pedradas y bastonazos aquel símbolo, aquel 

producto de la miserable plusvalía. Entonces si era 

cierto, el telón va a caer de un momento a otro y los 

encargados de desmontar el escenario ni siquiera han 

querido esperar al final de la obra (si es que lo 

tiene), demasiado larga y tediosa, un drama trágico 

demasiado dilatado como para esperar el final. De 

todas formas muchos conocían el final, sólo había 

que adelantarlo. 

La orgía incendiaria seguía extinguiéndose allá por 

donde el público, cansado de ser tal, quería no solo 

dejar de ser espectadores y pasar a escribir el guión. 

Mi viaje continuaba y el estúpido reflejo que antes 

me brindaba el cristal estaba desapareciendo. Apoyé 

mi frente sobre éste y noté un ligero calor que se fue 

convirtiendo en quemazón. No fue ni siquiera una 

señal de lo que estaba pasando. Una escuela de 

adiestramiento para la defensa del orden estaba 
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ardiendo, una pira de bultos verdes se quemaba 

mientras un tumulto de gente bailaba y gozaba el 

momento. Era la gota que colmaba mi vejiga. Me 

meé encima. 

El Sol prácticamente había desaparecido y dio paso 

a un juego de luces y sombras avivado por la 

infinidad de hogueras que se multiplicaba por 

doquier. Un cuartel militar, un restaurante Mc 

Muerte, aquella entidad bancaria que veía todos los 

días con algún cristal roto... Todo ardía gracias a los 

deseos voluptuosos de aquellas gentes. 

Es autobús estaba llegando a su destino y yo daba 

vueltas cual simio en mi asiento, en el asiento de al 

lado, en las piernas de la de atrás, en la espalda del 

conductor, en el pasillo del autobús. No podía 

explicar con palabras aquella emoción, aquel 

sentimiento de lujuria, rabia y desenfreno. Así que 

dejé escapar un leve pero descontrolado orgasmo, 

una sensación parecida a esos sueños eróticos que 

llegan cualquier noche, pero más real, más intenso, 

más salvaje. Era la fiesta del caos y el desorden. El 

miedo de la gente a la supresión de la rutina y la 
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miseria cotidiana había desaparecido, sólo lágrimas 

y alegría fluían por las calles a punto de ser re- 

interpretadas, apunto de ser vividas. 

El tiempo tomaba forma y ya no me hizo falta el 

reloj de mi muñeca, ni siquiera el papel con los 

horarios de autobuses. Sólo  mi mochila y su 

contenido: Unas gasas, unas botellas y cinco litros 

de mucha rabia y placer incontenido y dos litros de 

néctar para que esta revuelta sin fin se extienda hasta 

el último rincón de este podrido mundo, y por 

supuesto... el ácido que todo lo corroe. Hoy no 

vuelvo en el último autobús. 
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Solo Dos Bostezos 
De cómo continué mi empresa de hacer 

desaparecer lo existente y los gases que 
aquello me produjo. 
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“Al entrar en mi casa, mi mujer me abrazó 

y me besó. Al no estar acostumbrado al 

trato de aquel odioso animal desde hacía 

tantos años, me desmayé y así estuve 

durante casi una hora. En el momento en 

que escribo, han pasado ya cinco años 

desde mi último regreso a Inglaterra. 

Durante el primer año no podía soportar 

la presencia de mi mujer o mis hijos y sólo 

su  olor me resultaba intolerable. Mucho 

menos podía aguantar el comer con ellos 

en la misma habitación. Hasta ahora, 

ninguno de ellos se atreve a tocar mi pan 

ni a beber de la misma taza, así como 

tampoco permito que me cojan la mano”.  

    Jonathan Swift. Los viajes de Gulliver                                                

.      
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Cambiemos de escenario, olvidemos el terraplén y el 

esperpento ecológico del lugar, no eran reales. 

Encendamos el cajetín de los fusibles y hallémonos 

cabizbajos, en una esquina cualquiera con una 

alcantarilla cualquiera, tampoco importa, sólo el haz 

de luz que se arroja en perpendicular hacia la visera 

de una gorra empapada en sudor. Una luz tenue, tan 

anaranjada como la planta de  mis pies, y sin 

embargo no parecía derrochar centelleos. Aquella 

fea, monótona y un tanto retorcida farola era el lugar 

de la cita... ¿Pero que cita? Nadie asomaba el 

pescuezo por las calles. Sólo un nutrido grupo de 

ancianas se agolpaban detrás de los visillos de una 

ventana de un 5° piso. Todas se apretaban y se 

esforzaban por ver quien entrecerraba los ojos mejor 

para no ver nada al fin y al cabo. Saludé sin respeto 

y comencé a caminar... 

 

Ahora la realidad: un tipo un tanto alto y grueso, 

con anteojos de última generación y afeitado 

milimétrico entorno a la boca había despertado mi 

confusa y embotada atención. No fue su aspecto, ni 
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sus maneras, ni tan siquiera el posible contenido de 

su cartera. Tampoco importaba. Era la única rata 

Humana a pie de calle dispuesta a asumir hasta las 

últimas consecuencias sus decisiones. Pues bien, 

respiró dos veces, la última se entrecortó y la tercera 

apenas fue una exhalación. Cayó fulminado igual 

que si acabase de llegar de una jornada agotadora y 

alienante de trabajo asalariado y se arrojase a la 

comodidad del sofá, sonrisa incluida. Así que por lo 

menos lo pasó bien el bastardo. Incluso parecía 

semen aquella viscosidad que le colgaba de la 

perilla. Hubiese preferido algo más romántico, en 

otro lugar y en otro tiempo, con otros colores quizás. 

Pero no había para nada más. No-hay-nada-para-

nada-más. Es increíble hacer realidad el deseo de 

fulminar con la mirada, ni siquiera me había movido 

de mi posición hierática inicial. Seguía apoyado en 

aquella farola cuya bombilla apuntaba a una parte de 

la gorra que llevaba. Un bostezo, dos, pensemos. 

Vaya, las ancianas se habían esfumado, solo 

quedaba un poco de ceniza pegada a las ventanas 

diluida en sudor. 
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Seguía esperando, por un momento pude cambiar la 

mueca de mi rostro y reírme copiosamente de 

aquellas viejas que habían desaparecido. Aquella 

estampa me era familiar, aquellos nudillos 

amarillentos evocaban en mis sienes un recuerdo un 

tanto obtuso pero asfixiante a su vez, debía 

recordar... Eso era- No utilizar los puños-. De hecho 

¿Para qué? Precisamente poseía el don de fulminar 

con la mirada, con la imaginación, con lo cual, para 

qué maltratar aquellos nudillos nicotinosos. Ahora 

veamos... Miré hacia arriba, la farola seguía allí. 

Miré a un lado, a otro y comencé a caminar, sin 

prisa, esta vez sí. Crucé la calle y deposité una 

pequeña flema a los pies de la escalera bajo la cual 

cayó fulminado aquél tipo risueño. No pareciéndome 

lo suficiente reverente y correcto, deposité otra 

flema debajo de la ventana antes abarrotada por 

aquellas viejas insolentes. 

 

Era media noche y no tenía absolutamente nada en el 

estómago, es mas, en lo más profundo de mis 
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entrañas suplicaba por algo de sustento. Decidí que 

el picante era una buena opción y opté por abrir las 

puertas de un pequeño cuchitril acondicionado para 

la venta de comida etíope. Una bellísima mujer de 

rostro apagado me dio las buenas noches casi en 

susurros, como en la lejanía, perdiéndose en un mar 

de silencio. Aquello me gustó. Ni siquiera aquella 

hermosa mujer etíope se había alterado lo mas 

mínimo, así que pedí, comí, digerí con una taza de té 

y me marché. Una mirada cómplice entre ambos 

bastó para despedirse. Mi estómago volvía a 

funcionar. 

 

Atravesé la ciudad, puede que lo hiciera a lo largo de 

varias, la zancada me perdía el ritmo. Fui a parar a 

un descampado y una voz comenzó a recitar:...Y los 

reunirá en un lugar llamado Armagedón. El último 

vertió su copa en el aire y salió del templo una gran 

voz que venía del trono diciendo: está 

hecho...Comencé a reír profundamente y saqué algo 

del bolsillo del chubasquero. Era una antigua 

grabación en donde se recitaban versos de la 
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Revelación bíblica judeocristiana en una conferencia 

sobre el Próximo Oriente Antiguo. Reí de nuevo y 

pensé: Solo me faltaba la solemnidad de una banda 

sonora acorde con la escena. Y según me intentaba 

replicar a mí mismo, una estruendosa aerofagia 

inundó el ambiente. Ahí tenía mis acordes 

musicales. Fue la señal y signo de lo idóneo del 

momento. Aún con la imagen de aquella etíope en la 

cabeza empecé una seguidilla de pedos y mas pedos, 

la cassette seguía sonando, sonaba una risotada 

generalizada, y un pequeño temblor de tierra y cielo 

hizo que me quitara la gorra. Por fin se acabó. Un 

bostezo, dos, al tercero ya no quedaba nada, solo un 

agridulce olor a comida etíope que perfumaba el 

desastre. 
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I. El Sueño. 

 

Aquel pinar no era como el resto. Tampoco lo era la 

fina hierba que subyacía a sus pies. Ambos, pinar y 

césped, fulminaban el contorno de La Escena con un 

pálido centellear en verde sofocante. 

 

No sería extraño en pleno corazón urbano, en una 

alcantarilla o cerca del basurero de un restaurante de 

comida rápida, en una de esas partes traseras donde 

se agolpan varias centenas de harapientos cadáveres 

en busca de los restos de salsa de varias centenas de 

envoltorios. Tampoco sería extraño ver ese verde 

asfixiante cubriendo la taza del water de cualquier 

cuarto de baño posmoderno o, los mechones de pelo 

malsonantes de cualquier hipócrita de moda. 

 

Entendámonos, el pino y sus hermanos, la hierba y 

sus aledaños, formaban parte de un paisaje idílico, 

penetrante, propio para el sosiego. Ahora ha sido 

mancillado, ultrajado por el alquitrán, el dióxido de 
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carbono y el aliento de centenares de seres humanos 

desasosegados dispuestos a corroer el último aliento 

no domesticado del paraje. 

 

Muchas otras veces cabría pensar en la alucinación, 

pero no era el caso. Rondaba el atardecer temprano y 

podía percibir con plena lucidez el fenómeno. 

¿Acaso eran chillidos aquellos centelleos? ¿No 

podrían ser los alaridos de un plañir catastrófico que 

conoce desde la causa primera hasta el efecto 

último? De cualquiera de las maneras no importaba 

lo que pudiera significar aquello, ni lo que pudo ser, 

ni será… 

 

Dos amigos vagando camino abajo, camino arriba, 

pero siempre hacia delante cuando, un trueno partió 

en dos la escena y el estruendo que produjo quebró 

el suelo dividiendo a cada uno de los dos en una isla 

particular de soledad. El verde se ahogaba en gris y 

la cara de descomposición de los antaño 

Inseparables mostró el grado de incertidumbre 

propio del momento, propio de aquellos tiempos. Se 
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respiraba dolor, se sentía el gemido del trueno y por 

empatía la desolación de aquellos vaciados de 

sentido que jamás continuaron su camino. 

 

Allí quedaron llorando la poética de la situación, allí 

quedaron recitando un epitafio tantas veces 

advertido, pero jamás tomado en consideración, 

repitiendo una y otra a vez la misma condena 

causando un eco infinito de desolación. 
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II. El Despertar. 

 

La ventana en frente, mis calcetines en el suelo al 

pie de la cama, y el retrato de mis padres apoyado en 

la mesilla. Un charco de sudor en la sábana 

formando una silueta familiar: cabeza grande y 

cuerpo estrecho. Estaba soñando con verde…y gris. 

 

Me he levantado y he ido derecho al lavabo para 

meter la cabeza debajo del grifo. Por una de esas 

razones de asociación me he acordado de mi padre al 

reflejarme en el espejo, quizás por mi nariz o será 

quizás por la ceja esta maldita que nunca deja de 

señalar al sol. Creo que he soñado con él. La 

impresión del agua me obliga a recordar y sin 

embargo a  olvidar poco a poco el sueño que acabo 

de tener, y sumergirme en una pantanosa senda de la 

memoria que me lleva a acercarme a ese ser tan 

lejano, pero ahora tan presente. 

 

Debía de tener 6 ó 7 años, iba de la mano de mi 

padre y unos pasos por delante iba mi madre 
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hablando por teléfono. Recuerdo que me iba dando 

consejos concernientes a la realidad. Realidad que 

hoy me empuja al cajón del escritorio y que entonces 

no podía imaginar que acabaría con mis padres. 

 

- Mide tus palabras, hijo, siempre mide tus 

palabras. 

 

Mientras, entrábamos en un banco, yo me quedaba 

fingiendo haberme extraviado en la puerta. Me veía 

rodeado de gente adulándome y preguntándome 

donde vivía y quienes eran mis padres. Al rato veía 

salir a mis viejos con un poco de prisa. Una señal de 

mi madre, y se acababa la comedia: -Creo que he 

visto a mi papá en la cera de en frente- 

Sirenas, carreras, gritos, sudor, gestos de 

incomprensión y sorpresa. Un hombre alto con 

maletín explicaba a un poli mi estatura. Era como ir 

al circo… 

 

Nunca permanecíamos más de una semana en el 

mismo barrio, y si la ciudad era demasiado pequeña, 
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nunca más de tres días en la urbe. Puede que hubiese 

recorrido más ciudades, barrios, pueblos, aldeas, 

ríos, montañas, desiertos, playas, que cualquier 

chaval a  los 6 ó 7 años. 

 

-Mide tus palabras- Me repetía de cara al espejo. 

Más agua. 
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III. Hormigón. 

 

Mis padres me enseñaron a ver la calle como un 

mundo peligroso, atestado de contratiempos una 

esquina si y otra no. 

 

-    Buenas tardes- Documentación por favor. 

-    Póngase a un lado y saque lo que lleve en los 

bolsillos. 

-    ¿Eso es todo? ¿Para qué necesitas una mascarilla 

anti-gas? 

-    Soy alérgico a la ciudad. 

-   ¿Me estás vacilando? De cara a la pared. Vas a 

ver lo gracioso que soy. Y a mí    

    ¿También me tienes alergia? 

 

(Aprendí a medir mis palabras. Te ahorrarás 

problemas, juega tus cartas, utiliza la estrategia, se 

invisible y cierra la boca). 

 

Un par de collejas y unas risitas entre los dos polis. 

Incluso me devolvieron la mascarilla. Me quedé 
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sentado delante de ellos hasta que siguieron 

andando. Esperé, me hice invisible y esa noche me 

presenté en el portal del poli que hacía de malo. Era 

un bloque de pisos no muy diferente al mío, incluso 

había un tipo con pinta de fumar diesel con crack a 

un par de metros del portal. 

 

El poli había decidido seguramente que pegar a su 

hijo y reírse de su mujer le aburría y esa noche salió 

para tomas unas copas. Le seguí. Entró en un bar de 

su barrio donde por unos 30 pavos podías llevarte a 

una habitación a una niña de 12 años, un transexual 

o un negro enorme. No se ofertaba más. Lo que me 

pude reír. El desgraciado eligió a una bonita 

transexual que tenía los pechos al aire y lucía un 

tanga rojo con una flor bordada justo encima de la 

raja del culo. Dejé que gastara su dinero y a la salida 

allí estaba yo, acabando una chusta, la gorra bajada 

impidiendo mostrar mi cara. Era tarde y no había un 

alma en la calle, solo un yonqui tirado en la cera con 

los ojos en blanco y una capa de mierda enorme en 

un pie que tenía sin zapato. 
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El poli malo era de lo mas gracioso. Casi le dejo 

continuar su ronda nocturna a ver donde acababa, 

pero me había hartado de estar en la calle, 

ahogándome en la paranoia mirando detrás de mi 

cada minuto. Le afeité el cuello, ni siquiera gritó. Se 

desplomó seguramente por la borrachera y tanta 

sangre en sus manos. Agarré sus pelos, pinté sus 

labios con carmín chillón e introduje en su chaqueta 

maloliente un tanguita precioso perfumado y una 

hoja de periódico mal recortada de la sección de 

contactos en el bolsillo. 

 

-Buenas noches- 
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IV. Lecturas. 

 

No recuerdo que he soñado. Un volumen de pastas 

gruesas me oprimía la vejiga. Tengo que mear. Debí 

dormirme leyendo las Guerras del Peloponeso. Creo 

que algún día debería redactar una Bibliografía 

Consejera de todas aquellas obras que directa o 

indirectamente me aconsejaron o comentaron mis 

padres, y que hoy, incluso después de haber leído 

muchas de ellas, yo mismo puedo comentar. Lástima 

que no pueda expresar mi parecer y discutir su 

contenido con los viejos. 

 

Existen dos maneras de obtener conocimiento: De 

forma directa y de forma indirecta. La primera 

supone tratar con la realidad tal y como se nos 

muestra, tal y como nos consume y golpea. El 

conocimiento derivado de tal experiencia debe 

concretarse en una práctica, en una actitud. La 

segunda, quizás menos peligrosa para la integridad 

física, supone aprender de todo aquello que otros se 

han dedicado a conocer, anotar y concluir para que 
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el resto del mundo pueda vapulearlo o reconocer su 

mérito. Esta forma de conocimiento supone 

potenciar la agilidad de elección. Si llegamos a 

combinar ambos llegaremos a una meta, a un punto 

de no retorno, a la tumba. En el camino 

encontraremos la elección: acabar con el mundo o 

quitarnos la vida. Mis padres decidieron acabar con 

el mundo y les robaron la vida que habían 

conquistado. Yo era demasiado pequeño, pero las 

cosas no han cambiado. 

 

El timbre. La prensa encima del felpudo. 

 

- Buenos días señora Ramírez, ¿Que tal esa 

pierna? 

- Cada vez más podrida hijo, creo que hay que 

cortarla. Ahora dicen que trabajaba 

demasiado, pero nunca me dieron la baja, 

decían que eran imaginaciones mías. 

Entrando de nuevo en su casa murmurando 

algo sobre la madre de alguien. 
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POLICIA DEGOLLADO FUERA DE SERVICIO. 

Aparentemente relacionado con un ajuste de cuentas con el 

mundo de la prostitución. 

 

Dejé de leer, ya me sabía el final: Que si Oficial con 

Honores, que si Padre de Familia y Excelente 

Policía, con un currículo intachable….Lo bueno es 

que ya casi nadie se lo creía, demasiados polis 

buenos degollados en un callejón con algunos 

gramos de crack o algún que otro teléfono 

comprometido dentro de sus calzoncillos. 

Seguiremos con Tucídides, aun tengo un rato hasta 

que vengan a buscarme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 65

V. Jinetes. 

 

Abandoné las Guerras del  Peloponeso y comencé a 

prepararme la comida. Tenía un poco de seitán en la 

nevera que aun podía rebozar y algo de repollo que 

podía condimentar con sésamo y cominos. Acabé 

con lo que pude y me desplomé en la cama mirando 

el mural de restos humanos que tenía pegado al 

techo. Encendí un peta y…timbre. 

 

- Vamos tío, levanta, ábreme, soy yo. 

 

Abrí la puerta y vi aparecer un caballo blanco, el 

jinete tenía arco, se le dio una corona y salió como 

vencedor, para vencer. Jairo era un tipo nervioso, 

sin uñas y sin dientes, pero con una inteligencia 

fuera de lo normal, razón por la cual había perdido 

sus uñas y sus dientes. 

 

- Tu eres un listillo ¿No?- Ya sabemos el 

final… 
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Cuando llegaba a casa me daba un sopapo en la 

espalda y se ponía a hurgar entre mis libros para ver 

si había robado alguno nuevo. 

 

- ¿Quién crees que ganó la batalla del cálculo, 

Newton o Leibniz?- dijo Jairo. 

- Creo que venció el caos- Respondí tajante. 

- Toda esa literatura fractal te va a volver loco. 

Un día vas a perder el juicio. 

- Quizás, es una cuestión de probabilidades. 

Toda la vida es incertidumbre... 

- Je, je, dame unas caladas de ese porro 

apagado. 

 

Había conocido a Jairo en los pasillos de un Centro 

Comercial con una bolsa repleta de libros. Choqué 

con él y el botín de ambos se cayó al suelo armando 

un jaleo terrible y una marabunta de miradas 

dirigidas hacia nosotros. Salimos en la misma 

dirección con paso ligero y casi sin quererlo nos 

vimos juntos fuera del lugar con unos veinte libros 

robados entre ambos y con una cara de imbéciles 
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que no podíamos con ella. Nos presentamos y 

acabamos en el parque de al lado fumándonos un 

peta de rica hierba que Jairo se hizo. Desde entonces 

compartimos el amor por la lectura y el odio por la 

gente. 

 

- Hay un poco de ensalada encima de la mesa, 

acábatela si quieres. 

- La verdad es que el petilla me ha dado algo 

de hambre- Respondió Jairo peleándose ya 

con un pedazo de repollo imposible de tratar 

con sus encías desiertas- Nos 

esperan…Erz…y Tibal ahí abajo, no te 

imaginas que…sorpresa…traen esta vez…- 

Intentaba explicar con la boca llena. 

 

Me asomé por la ventana y vi aparecer un caballo 

negro, cuyo jinete tenía en las manos una balanza. 

Era Tibal al volante de una furgoneta como aquella 

que llevaban Aníbal, Fénix, Murdock y M.A. 

Barrakus, con línea roja incluida. 
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- ¿De donde la han sacado?- Dije con aires de 

aquel que ya no se asombra de nada. 

- Mejor no preguntes, je, je- Respondió Jairo 

prudentemente. 

 

Cerré la puerta, eché la llave y bajamos corriendo. 

En el portal estaba Tibal con unas llaves colgando de 

sus dedos señalando a la furgoneta. Dentro, colocado 

en el asiento de atrás apareció otro caballo rojo, a su  

jinete se le dio poder para quitar la paz de la tierra 

y hacer que los hombres se mataran unos a otros, y 

se le dio una gran espada. Era Erz con una sonrisa 

de oreja a oreja. 

 

Tibal y Erz eran hermanos…mellizos. Uno de los 

dos, nunca recuerdo cual, nació antes y disfruta del 

absurdo privilegio de ser el mayor. Ciertamente a mi 

me parecían iguales. La única y especial diferencia 

se pronunciaba una vez se dejaban conocer. Erz era 

un tipo callado, casi autista, pero siempre nos 

sonreía, aunque solo cuando estaba con nosotros, el 

resto del tiempo miraba a sus zapatos o al horizonte 
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cuando merecía la pena. Siempre pensé que su sitio 

era habitar la línea del horizonte, allí donde nadie le 

molestase, allí donde nadie se atreviera a 

desencadenar su fuego. Tibal era todo lo contrario, 

quizás demasiado locuaz, el típico bocazas que 

parece no saber medir su palabras. Por supuesto todo 

era apariencia. Quizás Tibal fuese el tipo con mayor 

ojo analítico que haya conocido. Su bocaza solo se 

limitaba a tantear el terreno. Sabía manejar las 

ocasiones y sacarlas provecho. Había recibido tantas 

palizas que ya se las sabía todas. Ambos hermanos 

nacieron en una prisión de México D.F., obligados a 

vivir allí hasta su mayoría de edad. Sus padres 

habían logrado asentar un próspero negocio de venta 

de armas con conexiones en el norte, en Ciudad 

Juárez. Hubo un chivatazo y todo se fue al traste, 

incluso parir de forma normal, en casa o en un 

hospital. A diez días de nacer Erz y Tibal, fueron 

arrestados y  como no pudieron sobornar al juez, 

acabaron encerrados con una condena de 20 años. 

Pero al padre lo acuchillaron unos sicarios pagados 

por algún traficante envidioso y a la madre, bueno, 
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después de tener a sus mellizos decidió que la vida 

solo vale la pena si se acaba pronto, así que empezó 

a fumar basuco y acabó picándose una droga nueva 

que se producía a partir de Diesel, pegamento y un 

poquito de heroína. Demasiado para una madre 

viuda. Así que Erz y Tibal salieron custodiados por 

el Estado mexicano, los pusieron a trabajar y cuando 

se hartaron huyeron a ninguna parte, o quizás a todas 

a la vez. Hoy han aparecido con la furgoneta del 

Equipo A. 

 

- Un Negro Gordo con 100 kilos de oro en el 

cuello me la ha prestado a cambio de un par 

de litros de leche de soja- Dijo Tibal. 

 

 Risotada general y para adentro. 

 

- Coa nos espera en el parque. O tiene un plan 

de vacaciones o su viejo se ha vuelto a 

largar. Se la veía contenta- Dijo Jairo. 

- Me alegro- Pensé. 
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Cuando llegamos, bajamos la cuesta, y allí, sentada 

en el muro, apareció un caballo pajizo, cuyo jinete 

se llamaba muerte, el abismo la acompañaba. Coa y 

su bóxer nos miraron y esperaron a que llegáramos. 

Abyss saltó hacia la cara de Erz chupándole la nariz 

y las orejas hasta dejarle una baba enorme colgando 

del lóbulo de la oreja. Era el único al que no ladraba. 

 

- No os podéis imaginar lo que me ha pasado. 

Abyss se ha encontrado una cartera con mil 

pavos en billetes, documentación, fotos, y 

una guía de teléfonos- Dijo Coa tal vez con 

la sonrisa menos forzada que haya puesto 

nunca. 

 

Coa era una tipa muy pesimista, sólo su perro y a 

veces nosotros la sacábamos de un agujero que se 

autoreproducía como una espiral, ad infinitum. 

Nunca estaba satisfecha con nada, nunca se creía 

nada, y de alguna manera nunca veía solución para 

nada porque no había nada que solucionar. Por eso 

puso a su perro el nombre de Abyss. Pero hoy era 
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diferente, Coa reía. Al parecer su viejo había 

desaparecido, llevaba semanas sin llamar  a su 

puerta para pedirla dinero o alguna botella de licor. 

 

- El tipo de la cartera debe de estar forrado, 

soltero y sin hijos- Observó jairo echando un 

vistazo al contenido de la cartera. 

- Suena bien- Dije yo mirando al resto con 

cara de complicidad. 

- Tenemos furgoneta, algo de pasta, 

información, y lo que es mas importante, no 

tenemos nada que perder salvo horas de 

aburrimiento- Sentenciaba Tibal provocando 

el consentimiento de todos. 

- ¿Podré divertirme entonces?- Murmuró Erz y 

siguió mirando a sus zapatos. 

 

Me dediqué a pasear con Abyss, que hasta parecía 

mas tranquilo por la noticia, por aquel parque. 

Necesitaba pensar. La verdad es que todos teníamos 

planes para salir de aquel vertedero de ciudad, 

asfixiante y maloliente, apestando a humanidad. Se 
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que a Jairo no le importará hacer un viajecito cuanto 

más lejos mejor, pero si Coa decide ir por su cuenta 

se echará para atrás. Aún no ha entendido que a Coa 

no le atrae en absoluto, de hecho creo que ningún 

hombre la atrae, pero Jairo ha construido su propia 

caverna platónica en donde encierra la imagen de 

Coa para sí. Tarde o temprano eso le consumirá, y él 

mismo sabe que en toda esa literatura que ha 

engullido no se encuentra la solución a sus pasiones. 

Jairo se desborda de pasión. Pierde el control y deja 

de razonar. Al final se muerde la lengua, se fuma un 

porro y decide pasear una hora para calmarse. 

 

- ¡Vamos, hay cosas que hacer!!- Me gritaba 

Tibal a lo lejos. 

 

Mientras iba a su encuentro pensaba en los mellizos. 

Ellos no se separan, y a Erz le gusta Abyss, le 

comprende, se siente más a gusto con animales no 

humanos que sujetos de su misma especie. Puede 

que seamos inseparable, si inseparables. 
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- Será mañana por la noche. Hoy Erz y yo nos 

dedicaremos a reconocer el terreno con la 

furgo. Estaos preparados a partir de las doce. 

Sentenció Tibal con esa cara de estratega que 

se le ponía cuando había algo interesante que 

hacer. 
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VI. Pesadilla. 

 

- Buenas noches señora Ramírez. ¿Qué tal esa 

pierna? 

- De mal en peor, ahora me dicen que 

trabajé… 

 

No quise oír más y mientras cerraba la puerta de 

casa, se colaba la voz de la señora Ramírez por la 

cerradura. 

 

Caí exhausto encima de la cama: esqueletos y restos 

humanos; hambre y sed; sueño y sopor. Esta noche 

no habrá lectura. Calaveras y descomposición. Me 

pesan los párpados… 

Doblamos la esquina, todo en calma. El sol se colaba 

por las nubes y formaba un extraño efecto de 

claridad fuera de lo normal. Aceleramos y llegamos 

a la estación de metro. Son seis paradas. Subimos la 

escalera mecánica. La calle. El mismo tipo de efecto 

de luz dominando el ambiente. Pero, un momento, 

no es el Sol. Un inmenso foco alógeno dispara su 
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cañón de luz delatora sobre nosotros. ¡Corred! 

Salimos del metro, tropiezo, mi madre me recoge, 

alcanzamos a papá. ¡Corred! Sirenas, gritos, algún 

que otro disparo. Mi padre en el suelo. Nos 

miramos. ¡Corred! Consigue levantarse pero lo 

perdemos de vista. Mi madre comienza a toser. 

Bronquitis. Sus ojos del color del ébano me miran 

fijamente y me piden que prometa algo. Nervios, 

sudor, asfixia. Rompo a llorar, mi madre sale 

corriendo y yo me quedo en un portal, asustado, con 

asma, solo…se oyen disparos…tengo sed. 

 

Han pasado quince años y sigo teniendo las mismas 

pesadillas. Unas inmensas ojeras se apoderan de la 

mayor parte de mi cara. Me cuesta respirar. Miro el 

reloj. Son las seis menos cuarto de la mañana. Mi 

madre se levantaba a esa hora para ir a esclavizarse 

al trabajo antes de dedicarse a disfrutar de la vida. 

 

Bien, hay que preparar el material. Me dirijo al 

escritorio y saco del cajón una pipa automática. El 

cargador está vacío, para evitar tentaciones. 
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Desmonto la pistola, la limpio, la engraso y vuelvo a 

montarla. Introduzco el cargador. Una por una 

introduzco las balas en la recámara. Listo. Será 

mejor llevar la cara tapada, no vaya a ser que surja 

algún testigo impertinente con ganas de jugar a ser 

ciudadano, o peor aún, héroe de turno. Sudadera 

negra con capucha, pantalón negro, zapatillas 

negras. Aún es de noche. 
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VII. Sangre y Vino. 

 

El día había transcurrido tranquilo, leyendo, 

comiendo, haciendo algo de deporte y revisando una  

otra vez el material para esa noche. De vez en 

cuando las imágenes encadenadas y asfixiantes de la 

pesadilla de anoche aparecían flasheantes por mi 

mente cual instantánea de fotomatón. Mi padre en el 

suelo, mi madre corriendo, el portal…mucho odio.  

 

Desde aquel día no volví a ver a mis padres. Me 

enteré que habían sido detenidos y conducidos al 

Hospital porque la poli los había cosido a balazos. 

Al día siguiente mi padre moría agonizando en una 

cama de Hospital. Mi madre aun pudo aguantar una 

semana más encerrada en la Cárcel. Ante la 

desesperación de tener que elegir entre una muerte 

lenta en una celda o acabar con el sufrimiento para 

siempre y mandar a la mierda este mundo, eligió la 

mas digna y libre elección que podía hacer: Se picó 

en el suero de la enfermería unos 50 miligramos de 

lejía y poco a poco fue consumiéndose hasta dejar de 
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ver la pesadilla cotidiana que la había arrastrado 

hasta ese punto de no retorno. 

 

Me asomé por la ventana y el Sol estaba ocultándose 

detrás de una hilera de edificios simétricos repletos 

de carteles luminosos que invitaban a morirte cada 

día un poco más. Trabajo-Consumo-Ocio-Trabajo-

Consumo-Ocio…Trabaja y Muere. Sin embargo el 

juego de luces de aquel atardecer era espléndido y 

me divertía. Pocas veces recordaba un rojo tan 

intenso en las puestas de sol de aquella ciudad, lo 

cual me dio fuerzas y quedé reconfortado pensando 

en las pocas horas que me quedaban para lapidar mi 

vida en aquel agujero. Esto se acaba. 

 

El reloj de la mesilla apuntaba unos minutos para el 

final del día. Hacía mucho calor y el sobaco me 

chorreaba bilis. Me lavé la cara. Ahí estaba de nuevo 

esa ceja, esa nariz, esa imagen. Timbre. Detrás de la 

mirilla estaba Jairo y Coa. 

 

   -¡Somos nosotros, abre!- 
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Venían preparados, todo de negro, en señal de 

irónico luto, salvo Jairo que llevaba una bonita flor 

rosácea de hibiscus asomando por el bolsillo de la 

sudadera. 

 

   -¿Todo listo?- 

 

   -Andando.- 

 

Miré hacia atrás con la sensación de olvidar algo, 

pero llevaba todo en la mochila y en mi memoria. Si 

todo salía bien solo tendría que volver allí unos 

minutos, recoger mis libros y objetos 

imprescindibles y no volver jamás. Abajo en la 

furgoneta estaban los mellizos y Abyss, sonriendo. 

De hecho todos sonreíamos. Estabamos 

emocionados, no por la juerga de esa noche, sino por 

la impaciencia de una nueva vida. Nos faltaba 

cuerpo para retener tanto sentimiento apasionado, 

tantos nervios desbordados y tanta alegría. Me sentía 

bien. 
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Antes de ponernos en marcha, nos miramos unos a 

otros sin decir nada, pactando tácitamente, con la 

mirada, continuar juntos nuestro camino por el 

momento, acordando en el silencio las necesidades 

de todos y cada uno de nosotros con respecto del 

resto. 

 

Llegamos alrededor de las doce y media enfrente de 

un chalet de tres pisos a los que se sumaba una 

buhardilla en un barrio residencial de las afueras. El 

guardia de seguridad de la urbanización no supuso 

un obstáculo serio, estaba demasiado borracho para 

enterarse de nada. De todos modos debíamos ser 

rápidos y silenciosos para no alarmar la sosegada e 

imperturbable paz del vecindario. Timbre. 

 

-¿Pero quien coño es a esta hora?- Desde el otro lado 

de la puerta. 

 

-¡Correo urgente!-, -¿Señor Sachetti?-, ¿Fernando 

Sachetti?- Traigo un paquete para usted. Es urgente. 
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Se acercó a la mirilla y vio a Tibal que se había 

colocado una barba postiza con un paquete  en las 

manos, uniforme de mensajero y la furgoneta del 

Equipo A aparcada delante de su casa. Entreabrió la 

puerta. 

 

      -     ¿Qué significa esto?- Dijo. 

 

Traigo un paquete urgente a nombre de Fernando 

Sachetti desde Estocolmo. 

 

Habíamos puesto un remite real de los muchos que 

el tipo tenía en su agenda. No le debió disgustar 

tanto cuando a los pocos segundos se oyó correr 

varios pestillos y apareció un tipo alto pero barrigón 

con bata de seda negra y unas iniciales bordadas en 

rojo en el bolsillo. Iba descalzo y parecía fatigado. 

Cuando aún seguía sudando y jadeando como un 

cochino, Tibal y Erz aparecieron desde ambos lados 

de la puerta. Éste agarró el cuello del tipo apretando 

tanto que apenas se oía un pitido desde lo mas 
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profundo de sus cuerdas vocales espachurradas, lo 

justo para no asfixiarlo. Mientras, Tibal apuntaba su 

frente con una semiautomática e inmediatamente 

detrás Coa y yo, dejando a Abyss el honor de cerrar 

la comparsa.  

 

Cinta americana en la boca, tobillos y muñecas. 

 

La cosa era un tanto extraña. Al parecer el personaje 

en cuestión era un sádico. Tenía una importante 

colección de animales exóticos disecados en una 

pared entera. Justo enfrente había un tabique 

dominado por una amplia chimenea de piedra y 

ladrillo a cuyos flancos se extendía una colección de 

objetos de tortura variados: mazas, tenazas, látigos, 

máscaras de cuero, etc.; Y cerrando la composición, 

alrededor de la boca de la chimenea una serie de 

fotos de niños desnudos, retratos con cierto aire 

artístico, pero rezumando pedofilia. 

 

Menudo asqueroso- Gritó Coa. 
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      -   ¡Hey mirad lo que hacía nuestro amigo!- 

Continuó Coa señalando la pantalla del    

          ordenador. 

 

      -   No me lo puedo creer. Hemos pillado a este 

tipo corriéndose una juerga. 

 

Timbre. 

 

Joder quién será- Se alarmó  Jairo por un momento. 

 

- ¡Rápido, echaros a un lado!- Murmuré. –

Jairo, a un lado de la puerta enfrente de mí-  

¡Tu, pervertido de mierda, pregunta quien es, y 

sin alarmas innecesarias, a mi amigo le gustan 

muy poco los pringados que juegan a ser 

héroes!- Le ordené señalando a Abyss que ya se 

le veía con ganas de pasarlo bien. 

 

Coa estaba apuntando la entrepierna del señor 

Sachetti con una recortada de cañón doble... 
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¿Quién es?- Dijo sin venirse abajo. 

Soy Ana Isabel. 

 

 

Jairo abrió la puerta e invitó amablemente a pasar a 

la nueva invitada. Dos golpes en la nuca y al suelo, 

junto a su amiguito. 

 

      -   Ana Isabel Menéndez-Sáenz Pelayo. Pero si 

es Juez del Tribunal General de la República- Dijo 

Tibal hurgando en su cartera. 

 

Todos nos miramos y comenzamos a partirnos de 

risa, salvo Abyss que no comprendía bien mientras 

se relamía una baba enorme que le colgaba de un 

moflete. 

 

Pues mira, mejor. Igual hasta podemos montar una 

performance con estos dos- Dijo Coa con esa cara de 

aquella a la que le acaba de llegar la inspiración. 
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La cosa se pintaba de este modo. Llegamos a la casa 

de un tal Fernando Sachetti, un tipo forrado de pasta 

con cierto gusto por las perversiones, al que pillamos 

en plena faena masturbándose con unas fotos de 

niños en Internet. Al rato, sin darnos tiempo a 

asimilar toda aquella escena, se presenta una 

amiguita suya, quien sabe con qué intenciones, 

resultando ser una magistrada eminente. Ahora están 

los dos en el suelo intentando gritar algo así como 

que no sabemos con quien estamos tratando, a pesar 

de tenerlos en su casa amordazados, y que nos 

arrepentiremos, que si es dinero lo que queremos 

que cojamos cuanto queramos y les dejemos. Como 

a ninguno de nosotros nos gusta sus propuestas, y 

además con esos aires de autoritarismo rancio, se 

comen dos bofetones y se les empujada atados a un 

rincón hasta decidir que hacemos con ellos. 

 

Para mí que iban a montarse una juerga esta noche. 

Creo que ella quiere que el señorito se folle a su hija. 

Pues para mí que... 
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Timbre. 

 

      -    No me lo puedo creer- Dijeron Coa y Jairo al 

unísono. 

 

Esta vez miramos por la mirilla. Se trataba de un 

tipo medio calvo con chaqueta de cuero marrón, 

entrado en edad, con un moreno en la perilla 

descaradamente teñido que lo hacía 

desproporcionadamente ridículo a cualquiera que la 

comparase con  su calva. 

 

     -     ¿Fernando, estás ahí?, ¿Te has comprado la 

furgoneta del Equipo A?- 

 

Se abrió la puerta y una vez dentro Tibal y Erz 

gasearon el rostro del nuevo invitado y sellaron su 

boca con cinta. Aturdido, el recién llegado a la 

morada del señor Sachetti sólo podía llorar por el 

lacrimógeno y temblar ante la escena  en la que 

acababa de intervenir. Ni siquiera intentó forcejear 

al ver a sus dos compinches arrodillados en el suelo, 
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postrados como en un confesionario, a punto de 

estallar de impotencia, con la boca sellada, y un 

enorme boxer chupándoles la cara. 

 

     -    Al parecer es un comisario del Distrito 22- 

Dijo Jairo con los ojos fuera de sus órbitas. 

     -    Pues ahora si que tenemos la función al 

completo. Un Empresario- Señalándolo Coa con su 

recortada, una Juez- Siguiendo la parábola en que 

estaban situados. Y un Esbirro de los gordos- 

¡Amigos que comience la Fiesta!- Sentenció. 

 

Recuerdo que descorchamos una botella de vino 

carísimo, Gran Reserva, y cómo la espumilla caía 

sobre los pies descalzos de una magistrada cada vez 

más sudorosa. Recuerdo cómo brindamos y cómo 

Abyss lamía su parte de los pies de la desencajada y 

cada vez mas descompuesta Ana Isabel Menéndez-

Saénz Pelayo. Reímos, reímos, reímos... Tuvimos 

sumo cuidado de no dejar ni una huella, ni una pista 

inculpatoria. A la mañana siguiente la poli solo 

encontraría litros y litros de baba de perro por toda 
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la casa, eso sí, junto a un montón de material 

sadomasoquista y pedófilo propiedad de los tres 

libertinos. A alguno se nos fue la mano y algunas 

partes del mobiliario se mancharon de sangre, o 

quizás eran manchas de vino, ¿Qué importaba? 

 

Mientras miraba el rostro marcado por el miedo de 

aquellos miserables recordaba la imagen de mi padre 

como una asociación perfecta de antihéroe, una 

imagen iconoclasta que resumía el deseo de 

aniquilar, de reducir a cenizas aquella supervivencia 

cotidiana que los validos de la Sociedad llamaban 

Vida. Y allí estaba yo, con mi único círculo de 

confidentes, de compañeros, saboreando un vino 

inalcanzable para nuestros miserables bolsillos y 

disfrutando del dolor ajeno, invirtiendo los papeles 

de torturadores y torturados, dejando volar la 

fantasía, y disfrutando con ello. Aquello si era un 

homenaje a las últimas palabras de mi madre, un 

epitafio en condiciones para la muerte digna que 

nunca tuvo. 
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VII.- Aprender y Odiar/ Odiar y Aprender. 

 

En aquella extrañamente iluminada mañana en que 

mis padres fueron abatidos en plena calle pasaron 

una infinidad de imágenes por mi cabeza: Todos 

aquellos viajes, lugares, gentes y aventuras de 

fantasía que recordaba con la memoria de la niñez 

que había compartido con mis viejos. Todas ellas se 

fueron desvaneciendo hasta enfocar justo encima de 

mis rodillas el rostro asfixiado de mi madre 

haciéndome prometer, suplicándome que prometería 

no acabar como ellos. Me dio una dirección y un 

nombre a los que debía acudir si no volvía a verlos, 

allí me acogerían y cuidarían todo lo posible hasta 

que con el tiempo pudiese valerme por mí mismo: 

 

Eres Inteligente, sabrás llegar hasta el lugar- 

Resonaba en mi cabeza, una palabra detrás de otra 

sin comprender bien el conjunto. Hijo prométemelo, 

si has aprendido algo de tus padres durante estos 

trece años sabrás continuar tu camino. Esta gente te 

ayudará sin condiciones hasta que madures y puedas 
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elegir la vida que quieres tener. ¡Corre, Corre!- Me 

gritaba mientras ahogaba sus fuerzas en flemas. 

 

Cuando logré meterme en un portal y recordar el 

nombre y la dirección que mi madre me había dado, 

rompí a llorar. Estaba totalmente perdido, confuso, 

sin nadie en el mundo, solo un nombre y una 

dirección desconocidas garantizadas por las palabras 

agonizantes de mi madre. Por momentos me invadía 

el odio y el rencor de forma desmesurada. No paraba 

de llorar y temblar en aquél portal. Mi primera 

reacción fue desahogarme contra mis padres, 

odiarles por no haberme dado una vida como a toda 

esa gente de ahí fuera, una vida normal como la 

llaman, por haberme abandonado de esta forma y 

dejarme prácticamente a mi suerte con trece años 

recién cumplidos. Pero me levanté, me sequé las 

lágrimas y escupí una flema de mocos al suelo. Salí 

del portal mirando al suelo y desaparecí. Con el 

tiempo aquel odio impenetrable y visceral se tornó 

en semilla de conocimiento y poco a poco fui 

entendiendo las verdaderas causas de la muerte de 
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mis padres y de aquel desenlace tan desdichado, 

llegando al fondo de un pozo oscuro en el que vi 

reflejado la silueta  sin rostro de los culpables, de los 

verdaderos culpables. Comencé  a entender la 

fatalidad de un mundo sustentado a base de falsas 

imágenes,  que permitía creer en la culpabilidad de 

mis padres con respecto a su final, incluso creer en 

la Justicia del mismo. Comencé a ver y entender 

todo lo que me rodeaba como una espiral infinita de 

locura crónica, de miseria crónica, de muerte 

crónica. De este modo incubé el germen de la 

elección entre la estupidez complaciente o el rechazo 

de la misma mediante la sensibilidad del Odio, entre 

sobrevivir rodeado de muerte o beberme el vino de 

sus mansiones... Hasta hoy, perdido en algún lugar 

de la línea del horizonte junto a mis cinco 

compañeros, azote de la Humanidad, en los confines 

del mundo, esperando que todo se hunda para 

confirmar una sospecha de alivio y compartiendo 

todo eso que hemos aprendido. 
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