








o recordaba cuantas eternidades llevaba alli postrado. Un dia tras otro, me veia
mirando al infinito intentando llevar la cuenta de los siglos que la gravedad continuaba
haciendo de mi un esclavo, comido por los gusanos de la estatica y mimetizado entre las
alimafas ocultas en el polvo. Nadie tenia planes para mi. Yo mismo habia renunciado a
reflejarme en un lejano y quimérico plan de accion, de movimiento autonomo. Y no
porque no lo hubiera intentado. Durante buena parte de mi existencia me vi obligado a
disefiar un mundo fuera de aquellos muros infinitos, a urdir un esquema vital de lo que
seria una existencia plena, libre de las sordidas ataduras que me amarraban en aquel
lugar. Dias enteros se daban la mano con meses completos y afios finiquitados,
intentando encontrar el modo de llevar a cabo tamana hazafa. Esperaba
escrupulosamente el momento adecuado para ponerme en marcha. Examinaba mi
alrededor, calculaba las probabilidades de accidon y fuga, pero al mas minimo indicio de
incertidumbre, abortaba la mision. Lo cierto es que perdi la cuenta de las ocasiones que
se hundieron en el fango de la indecision. Esperaba, esperaba y esperaba, pero nunca
llegué a concretar qué demonios estaba esperando. Mientras, seguia consumiéndome por

el polvo de la esperanza que se amontonaba sobre mis hombros.

Cada vez que me ponia a maquinar un nuevo plan, tarde o temprano me veia reflejado
en un cubo de laton que tenia cerca, que deformaba mis gestos de entusiasmo, para
convertirlo en una comica efigie sin gracia. Y asi me ahogaba en un bucle de martirios
visuales que nada tenian que ver con mis primigenios planes de evasion. Al momento
habia olvidado el croquis de la huida, y s6lo el esperpento y la deformidad asediaban el
quietismo que me dominaba. Por una razdén u otra siempre terminaba enfrentdndome, no
ya con las monstruosidades que me rodeaban, sino con mis propios humores biliares,
negros como el futuro y hediondos como la estancia en la que me consumia.

Resumiendo, me habia cansado de esperarme.

Quizas fuera por la magia que tiene no seguir las autoritarias 6rdenes de un disefio
orquestado, o simplemente por pura y llana resignacion, las cosas cambiaron con el paso
del tiempo. Como si algun tipo de suceso paranormal fuera a suceder, el ambiente que
me rodeaba comenzaba a agitarse levemente. La monotonia cotidiana se estaba viendo
perturbada por una serie de movimientos, no escandalosos, pero si perceptibles para
alguien acostumbrado al silencio lineal. Los rumores inundaban las paredes del cubiculo

que me albergaba, un continuo vaivén de siseos cruzaban delante de mis narices a



intervalos, sin compds pero sin interrupcion. De este modo, fui albergando la seguridad
de estar viviendo algo diferente, fuera de lo comun, un temblor de acontecimientos en
aquel escenario sepulcral. Y esa sensacion, la novedad convertida en deseo, cambio la
mueca de mi rostro durante aquellos dias, consegui mirar al frente y alejar de mi vista
los fantasmas que reflejaba el suelo. Si hasta el momento, s6lo un hedor marchito me
acompafiaba, la fragancia de lo inesperado me estaba despejando las fosas nasales. Y
asi, el polvo de mis pensamientos se fue esfumando, lavé las leganas de mi horas de
aburrimiento, y me fui acicalando para recibir la noticia que tantos ciclos de eternidad

llevaba esperando. Estaba listo para lo que viniera.

Fijo, dedicando una sonrisa a la puerta. Inmutable, exhalando las primicias por venir.
Aburrido, esperando quién sabe qué demonios para no aburrirme. No me movia, no
pestaiieaba, ni un misero crujir de articulaciones. Solo la espera azotaba mis entrafias. Y
cuando ya todo parecia haberse convertido en un circulo alimentado de vicios absurdos,
por fin llegd el momento. Se oyo una letania de pasos acercandose, aguanté el tipo,
rigido, sin perder ni un solo instante la sonrisa que habia construido para el momento,
miré hacia la puerta. Se hizo de rogar, y casi reviento de tanta emocion enjaulada, pero
al fin, el devenir y la necesidad se unieron, y los hechos se impusieron con firmeza: se
abrid la puerta. Y alli estaba, aquel ser con aspecto de abandonado, imponiendo con su
rostro un estado de terror a todo lo que le rodeaba. Llegaba desgastado y sin dar
muestras de poseer la mas minima emocion. Y sin embargo, no dejé de ofrecer mi
sonrisa de niflo entusiasmado por los acontecimientos, me encontraba aliviado y so6lo
pensaba en la nueva capa de moho y polvo que mis nervios volverian a coleccionar. Por
eso no dejaba de sonreir, ni siquiera lo hice cuando aquel nuevo ser fue arrojado junto a
mi, y su miembros desencajados se retorcieron en mi cara de estipido complaciente.
Nada me importaba, todo el pasado desaparecia detras de una mueca de alivio: tenia

compaiiia.
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alguien a mi lado. Demasiado tiempo envuelto sobre mi mismo, con lo que habia

!VA iel seguidor de mi mismo, jamas habia pensado en la posibilidad de tener a

conseguido prescindir de cualquier conciencia que no fuera la mia. Habia estado solo, y
como no podia comparar con nada que se pareciera a lo contrario, jamas perturbé mis
profundas preocupaciones asimilando la idea de tener compafiia. Y sin embargo, por
quién sabe qué entramado de circunstancias, de fatalidades, de destinos improbables, me
habian arrojado casi en mis narices, un compafiero de esperanzas, alguien con el que
poder dividir entre dos la angustia, el aislamiento. Aun no lo sabia, estaba convencido
de ello, pero sin lugar a dudas mi nuevo compafiero terminaria por diluirse en el
ambiente y aceptar que se encontraba junto a mi, sorbiendo de mis incertidumbres,
vaciando el vaso de mis velatorios. Y era una idea me hacia no borrar la sonrisa
descarada que aun conservaba, y aun cuando mas y mayores festejos hubiesen sido una
groseria por mi parte, no podia evitar el impulso de sentir un merecido placer ante el

panorama que se me regalaba.

Al principio, la relacion fue inexistente, salvo la sombra deforme que proyectaba sobre
mi nuevo compafero. Habia llegado hecho polvo, chirriando miedo, lo cual a mi me
venia de perlas. Con su silencio me estaba construyendo un traje a medida, y la
pesadumbre que mostraba me ayudaba a continuar con mi existencia, motivandome,
olvidando que era la misma masa de mierda olvidada que ¢él. Pero a medida que su
rostro iba recomponiéndose, que su semblante se endurecia, mi fondo de armario se iba
vaciando mas y mas. Era como si toda la energia que habia decidido chuparle hubiese
revertido en su propia recuperacion, como si el hedor de pardsito que me cubria
estuviese siendo reciclado en fragancia de supervivencia. Ya lo estaba viendo venir,
algiin dia de estos no so6lo se iba a comunicar conmigo, sino que decidiria pedirme
explicaciones, o peor aun, entenderia la reciprocidad como un deber y una obligacion, y
pronto se haria un experto taxidermista con la piel de mi voluntad, vaciaria los liquidos
de mis unicas ilusiones y pondria en su lugar la piel muerta de su victoria. Qué horror.

No podia permitirlo.

Pero no todo fue tan sencillo, aun cuando hubiera puesto en marcha el plan maestro de
recuperacion de mi estatus perdido, los arcanos de la estrategia me jugaron una mala
pasada. Cuanto mas me empeiaba en retornar al origen, mas obstaculos me asediaban,

redoblada me engullia su firmeza, superlativos me devolvia los golpes. Comenzaba a



zozobrar en un mar de indecisiones, so6lo queria estar solo, quemandome las entrafas
con la bilis oscura del aburrimiento. Sobrabamos uno, desde luego, y tal y como se
estaba poniendo la cosa, el premio gordo me iba a sepultar de por vida. Finalmente se

dirigié a mi:

- (Cuanto tiempo llevas esperando?- Dijo.

Habria jurado que el escenario seria como una especie de juicio a las puertas del
infierno, donde llegas después de esperar inimaginables eternidades, y una especie de

sombra negra humeante te pregunta:

- (Eres lo suficientemente indigno para cruzar el umbral de estas puertas?

(Mereces estar aqui? ;Ha valido la pena esperar?

Preguntas que desde luego, podrian ir con una respuesta oculta, un misterio calibrado a
prueba de necios, pero ni eso. No sabia muy bien como encajar la pregunta. ;Qué queria
que le dijese? Me imagino que la verdad. Pero ni yo mismo podia acercarme lo mas
minimo a una cifra real de siglos o afios 0 meses. Llevaba tanto tiempo inventdndome la
realidad que cualquier intento de abordar la verdad de un modo u otro hubiera sido una
broma retorcida que no estaba dispuesto a escupirme a mi mismo. Opté por lo mas

sencillo.

- No lo recuerdo-

Nadie se atreveria a colgarme el letrero de Miserable Mentiroso. Mis palabras eran tan
sinceras como mi soberana falta de memoria. Si era una burda mentira, yo mismo
creeria lo que estaba diciendo, con lo que si para mi era cierto, mutatis mutandi lo seria
para el resto del universo colapsado de mi alrededor, y por extension debida, para mi
compaiiero entrometido. Desde aquel momento bajé le telon de la cordialidad, me veia
preso de mi falta ingeniosa de dar respuestas ttiles al bulto que me hacia las preguntas,
asi comencé a ignorarlo descaradamente. Nunca habia grabado un decélogo de la cordial
convivencia, entre otras cosas porque nunca lo habia necesitado, ni me habia imaginado

que algin dia me veria obligado a pensar en ello. Asi que como no me debia a ninguna



moral artificial, las buenas maneras, si es que alguna vez las hubo, se acabaron.

Silencio.

Fue en el preciso momento en que las cosas volvian a ser como antes, cuando vinieron a
por ¢él. Ese dia, habia comenzado con una extrafia claridad en el sepulcro. Por lo visto
estaban limpiando por fuera, y alguien habia descubierto entre tantas toneladas de polvo,
que existia una ventana traslicida; se habia puesto a rascar, hasta que finalmente nos
regald esa enigmatica iluminacion con la que habiamos comenzado la jornada. Con la
novedad, hasta mi desvencijado compafero de encierro relucia con una intensidad
especial, se diria que estuviera barnizado con una vitalidad fuera de lo comun. Su
semblante esmaltado miraba henchido de novedad al ventanuco. No era capaz de
sonreir, pero podia percibir que cavilaba en como hacerlo; quizas jamas lo habia hecho,
y tenia que disefiar el protocolo adecuado para no equivocarse. A mi me habia ocurrido
algunas veces: buscaba motivos para la sonrisa, me ponia en situacion..., y cuando me
dejaba llevar por la dramatizacion, un mal paso me hacia despefiarme por el precipicio
de lo absurdo, para, finalmente, s6lo sentir nauseas y mareos. Pero consegui hacerlo. Un
dia, después de meses practicando, dibujé en mi rostro lo més parecido a una mueca de
alegria, o al menos me quedé¢ satisfecho con el resultado. Quizas una prueba objetiva
delante de un espejo me hubiera sumergido de nuevo en el lago de los mareos... No me
importaba lo mas minimo. Demasiado tarde. Abrieron la puerta, le pusieron una especie

de saco en la cabeza y nunca mas volvi a verle.
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!“4 on ¢l fueron llegando mas y mas, siempre de uno en uno. Asomaban por la
puerta hechos una piltrafa, les arrojaban a mi lado, y otra vez la misma historia. Casi
todos estaban cortados por el mismo patrén, algunos un poco mas descoloridos, otros
mas chamuscados, pero la mayoria con aspecto de haber sido abandonados, mostrando
una extrema soledad de la cabeza a los pies. Ojos abatidos, casi hundidos en las cuencas,
con unas ojeras infinitas fruto de largas veladas de tortura interior. Mejillas grisaceas,
haciendo compafiia a una especie de barba de moho encostrado. El resto, una masa sin
orden ni concierto de ropajes roidos y malolientes unidos a unos zapatos usados por cien

generaciones seguidas de desgraciados.

El segundo me resultd igual de despreciable que el primero. Habia llegado medio
muerto, sin hablar; ni tan siquiera podia levantar la mirada del suelo. Al poco,
comenzaba a jugar la misma baza que el anterior. Y de nuevo otra amenaza a escasos
centimetros de mi conciencia. Como no estaba por la labor, regresé¢ de nuevo a cavilar
un plan de acoso y derribo, una nueva coraza forjada en supervivencia y a prueba de
parasitos. Y lo cierto es que durante el tiempo que lo puse en practica, la cosa funciono.
No sabia como, pero en efecto, el nuevo apenas se atrevia a mirarme, mucho menos a
dirigirme la palabra o a intentar cualquier conato de llamar mi atencion. El contacto era
imposible. Y mientras asi fue, el halo de superioridad que me habia cefiido en la cabeza
hacia que me sintiera seguro. Al coronarme amo y sefior del sepulcro habia conseguido
preservar mi pequeia parcela de seguridad, mis escasos escombros de conciencia no se
verian pulverizados, y podria volver a mi rutina fantasmal de siempre. Asi lo queria. Y

asi deberia ser para que todo fuese bien.

Todavia recuerdo aquellos dias como la época menos tediosa de mi existencia. Mientras
me preocupaba por mantener limpio el panteén de mi integridad, los hedores a tumba
fétida se iban disipando por las articulaciones de los nuevos huéspedes que me iban
trayendo. Poco a poco, me olvidaba de los lustros que habia odiado estar alli, solo, sin
nada que hacer, ideando la forma de huir a toda costa. Ya ni siquiera me molestaba el
ejercito de grises sombras que desfilaban a mi lado casi a diario, ahora esa era mi rutina,
el miedo a lo desconocido desaparecia irremediablemente, y con ello disfrutaba de

alguna manera. Ahora sé que no duraria mucho.



Era un dia como otro cualquiera, luz traslucida y silencio a muerte. Me encontraba
tranquilo y satisfecho porque acababan de llevarse a mi ultimo huésped, y la vida seguia
tal y como queria, ordenada, supurando certidumbre por los poros, barnizada con una
nueva capa de protector contra las inclemencias de lo desconocido. De hecho, a este
ultimo lo habia despedido con una sonrisa en la cara, como diria, menos forzada que a
los anteriores. Me dur6 bien poco. Al poco de lanzar mis ultimos hastanuncas con la
mirada, la puerta volvio a chirriar, se abrid, y un nuevo despojo llegd para compartir mi
universo, para ser el nuevo agujero negro que intentaria tragarse toda la galaxia tediosa

que tanto adoraba.

No pude més que advertir que éste no era como los demas. Para empezar, no llegd con
la mirada caida, mirando los entresijos del suelo. Incluso antes de fijarme en el desastre
de ropa de traia, pude contemplar aquel rostro que, por alguna extrafia razon, me
resultaba tan familiar. No mostraba el tipico abatimiento del recién llegado, el que tarde
o temprano inspiraba mas lastima que otra cosa, sino que tuve la sensacion de que ya
venia tramando algo, que su llegada no era solo circunstancial, y que por nada del
mundo desbarataria la cadena de pensamientos que su rictus dejaba adivinar.

Decididamente, aquél ya no era un dia como otro cualquiera.

- Me imagino que no has llegado hoy- Dijo el recién llegado.

Era curioso, apenas habia ido a parar al suelo y ya estaba con animo de hablarme. Yo no

tenia ni la mas minima intencion de responder.

- No tienes por qué tenerme miedo. Llevo demasiado tiempo, no recuerdo cuanto,

sin hablar con nadie.

No dije ni mu.

- De donde vengo era el tinico como yo. Nadie hablaba, ni pestafieaban siquiera,
solo silencio y ausencia de movimiento. Por eso duré poco alli. Terminaron por
trasladar mis entumecidos engranajes a un lugar donde si que se hablaba y la
gente, al menos, se saludaba de vez en cuando. Todo era exageradamente raro

(sabes? O no los entendia, o s6lo se comunicaban con monosilabos: si a esto, no



a esto, si hoy, no manana. Y como te digo, nunca pude hablar, conversar, discutir
con nadie. Era imposible. Al final me sacaron de aquel infierno de sélo dos letras

y cuatro gestos, y llegué aqui.

Escuchaba atentamente toda aquella historia sin pies ni cabeza, hasta que consegui alzar
la mirada y prestar atencion al rostro que me estaba lanzando proyectiles de auxilio,
sefales de emergencia, como las bengalas de los barcos para advertir de un naufragio

inexorable. Una debid caerme cerca y comenzo6 a quemarme la curiosidad.

- Aun no se siquiera si puedes hablar. jMaldita sea mi existencia! jMaldita la hora
en que me trajeron al mundo y grabaron a fuego en mi ser aquello de “Puede

Hablar”! jMaldita sea, habla saco de mierda, hablame!

Jamas, ni tan siquiera en los momentos mas al limite de mis desdichadas eternidades de
amargura, nadie me habia insultado de tal manera. Alguna vez percibi miradas de
rencor, incluso de odio apagado de impotencia, pero dar forma a esos sentimientos con

la palabra era cruzar la delgada linea de la hospitalidad.

- No creo que esa sea la forma adecuada de tratar al anfitrion del Nuevo Mundo al

que acabas de llegar -

(Pero, qué respuesta era esa? No me podia creer la bazofia que habia soltado por la
boca... La falta de practica me habia oxidado el trato en compaiia, y mi conversacion se
habia convertido en un trasto viejo comido por las telarafias, olvidado en el desvan de la
memoria. Senti una profunda vergiienza, y al ver que no habia provocado respuesta

alguna en el nuevo, volvi a intentarlo.

- No soy un saco de mierda, y ti ;quién demonios te has creido que eres?

Estuvo unos segundos dilatados y tensos mirandome con cara de alivio; no sonreia, pero
las tripas le retorcian el rostro para expresar alegria. Como no tenia claro si volveria a
decir algo, o so6lo habia sido una broma de mal gusto que algun duefio de mi encierro me

estaba gastando, iba a volver a intentarlo por ultima vez, cuando...



- No tienes la mas remota idea de cuanto tiempo te he estado esperando.






iempre habia estado alli. Mis recuerdos en aquel lugar eran los Gnicos que
se mantenian al disiparse las brumas de las oscuras lagunas de mi memoria. Estaba
completamente seguro; jamas habia estado en otro lugar, y del mismo modo, desde que
podia recordarme como un ser dotado de conciencia, nunca habia tenido noticia alguna,
descripcion o sefial verdadera de que existieran otro lugares diferentes de aquellas
paredes que me cobijaban desde tiempos remotos. Hubo un tiempo en que sofiaba con
salir de alli, huir, manejarme solo por el mundo y navegar por el mar océano del libre
albedrio. Pero de todos los suefios se despierta uno, asi que los desvelos de esperanza
que me escocian la mente, murieron con las primeras luces de la mafiana. Pero cierto
dia, alguien limpia la mugre de los cristales que me separaban del infinito mundo, y
como un rayo de luz velado pero poderoso, se presenta a mi lado alguien que dice haber
estado esperandome por siglos y siglos, esperando poder conversar mas alla de la
dictadura del monosilabo, del gesto desganado, con alguien con la capacidad de
entender las leyes simples del didlogo. Y aquello me aterrorizaba. No so6lo porque
invariablemente habia perdido la practica de las relaciones sociales, de las convenciones
de una charla saludable, sino simple y llanamente porque ya no recordaba cudnto tiempo
llevaba construyéndome una cércel oscura a prueba de intromisiones indeseables, un
armazon que habia forjado en el fuego de la supervivencia y el egoismo puro. Se habian

olvidado de mi, habia olvidado todo lo demas.

Al principio la cosa tenia visos de terminar igual que con mis anteriores compafieros. De
vez en cuando me miraba, preguntaba si tenia ganas de hablar, se interesaba por mi
salud, por el 6xido de mis articulaciones, incluso se asomaba intentando asaltar el
interior de mis roidos y harapientos ropajes como para descifrar el tipo de engranajes
que hacian de mi algo diferente. Y yo seguia confiando en mis dotes de aislamiento
total, continuaba tejiendo finamente una capa que me incomunicara de aquel
entrometido, y asi terminar por sepultar sus esperanzas con las mias.

Sin embargo, insistia. Llegaron los dias en que regularmente, desde bien temprano,
comenzaba su revision de mi estado de animo, desarrollaba las pesquisas sobre el

informe de mi salud, y comenzaba a interrogarme por mis asuntos.

- Mira, si no quieres hablarme, lo entiendo; no me conoces de nada.



Y seguia inspeccionando mi alrededor, mis gestos, mis suspiros. Habil y
descaradamente estaba minando mis nervios a base de entrometerse en mi soledad, de

sembrar de dinamita los pilares de mi voluntad.

- Pronto comenzaras a entender esta situacion y qué es lo que hago aqui, a tu lado.
Es inuatil que rehuyas mi amistad, mas aun cuando te la estoy ofreciendo a un
bajo coste, simplemente te pido un intercambio de pareceres, que accedas a un

trueque de sentido comun.

Sus gestos terminaron por no ofenderme. La fuerza de la costumbre comenzd a hacer
mella en mis habitos, y ya no me importaba que me mirara de arriba abajo, que se
preocupara por mi oscuras entrafias. En poco tiempo su voz, ese discurso que llevaba
repitiendo desde el primer dia que llegd, se habia convertido en la sintonia de fondo de
mi nueva vida en compania. Ciertamente sabia cuando callarse, emplear las palabras
adecuadas, una justa medida del discurso que, sin duda ahora lo sé€, buscaba arrancar la
costra de hostilidad que aun conservaba y que hacia que todos y cada uno de mis

entresijos se mantuvieran unidos. Y asi empez6 todo.

- No recuerdo cuantos infinitos llevo aqui encerrado.

Solo sentencié la misma frase que me venia repitiendo tanto tiempo a mi mismo, como
una letania que canta penitencia. No dije més. Y eso que una vez abierto el cerrojo de la
conversacion tuve la irremediable y compulsiva sensacion de seguir hablando, como un
retofio recién nacido que necesita continuar con su toma de alimento, comido por la
ansiedad del hambre, corriendo el riesgo de atragantarse y vomitarlo todo. Pero no era
una criatura recién parida en este mundo, mas bien un viejo paranoico que se habia
quedado sin dientes, masticando y regurgitando una y otra vez los mismos planes, las

mismas obsesiones.

Al dia siguiente, mi constante y persuasivo compafiero continud con sus pesquisas.

- Buenos dias querido amigo, espero que hoy tengas los humores menos negros

que ayer, y podamos continuar la conversacion que dejamos a medias.



Los buenos dias, eran un gesto corriente, mondtono y sin gracia, que mi nuevo
compafiero repetia cada uno de los amaneceres que ambos presentiamos a través de
aquella jaula translucida. Pero yo no tenia amigos. Ni los habia querido jamas. Todos
mis esfuerzos en aquella prision se habian encaminado a sembrar de minas cualquier
atisbo de relacion cercana, no queria compartir el calor de la cercania, ni aguantaba la
adulacion generosa de la conversacion confidente. Y es que todos los dias, sin dejarme
ni uno solo en el desvan de la desmemoria, continuaba mi particular terrorismo
profilactico, de aislamiento puro y duro, a la espera de encontrarme de bruces con la
cosecha de mis delirios. No so6lo no tenia amigos, sino que habia asesinado la
posibilidad de tenerlos, me habia convertido en un homicida para todo aquello que
quisiera perturbar el castillo de liquenes y olor a herraje podrido que me envolvia. Aun

asi...

- Si tu lo dices. No apostaria ni uno sélo de mis ligamientos a que ahora mismo es
de dia.
- Tranquilo, es un formalismo como otro cualquiera. Me alegra que por lo menos

hayas abierto la boca.

No habia levantado la cabeza, ni tan siquiera, cuando habia decidido escupir mis
impertinencias. Pero, cosas de la debilidad y el encierro, la raices del didlogo
comenzaban a abrirse camino en las entrafias de una semilla que, hasta ahora, parecia
quemada por el frio. Y alli estaba, delante de mi, con esa sonrisa paciente, sin esperar
nada a cambio, mostrandome una senda que jamas habia imaginado que pudiera existir,
por la que pasear con seguridad, con un margen al borde que me permitiera no sentir
vértigo, y asi disfrutar de cada paso, de cada milimetro avanzado. Solo tenia que echar a

andar...y continuar la conversacion.






- (Por qué crees que nunca has podido moverte de este lugar? ;Nunca has probado

el sabor empalagoso de la vida fuera de este mortuorio?

Si nunca habia tenido amigos era porque no los habia querido, y si nunca habia decidido
saciar mi apetito de aventuras era porque, sencillamente, no tenia hambre. Al fin habia
llegado el momento, el de verme cara a cara con mis decisiones, de dar explicaciones
mas alld de mis horas muertas. Ahora tenia un interlocutor, o yo diria que un inquisidor
amable, que habia llegado para quedarse; y no sélo eso, para hacerme compaiia, y
sentirla cercana, agradable. Por lo que, a mi modo de ver, tenia dos opciones: o caminar
juntos, y tejer una manta que nos cobijara del frio infinito que roia nuestras bisagras, o
hundirme en el negro aislamiento y seguir como hasta ahora. Tanto una como la otra,

me daban la sensacion de tener que firmarlas ad nauseam, para siempre.

Mientras meditaba mi decision, mi compafiero habia pasado a otra ofensiva algo mas
agresiva para seguir contando con mis dotes de tertuliano. No se rendia. Y, la verdad, de
vez en cuando dejaba escapar algin comentario breve, guillotinado a las pocas palabras,
suficiente para ampliar el nimero de segundos libres de nuevas impertinencias. Una
extrafia manera de no sentirnos solos, asfixiados por la monotonia. Una forma, al fin y al
cabo, de agasajarnos bajo un mismo techo... Hasta que cai en la cuenta. No queria hacer
un nidito caliente con aquel tipo locuaz, menos aun con la quietud sin final de aquella
cripta mugrienta. La diatriba me resultaba tan falsa como los intentos de relacionarme
fuera de un patron construido a base de siglos de testarudez. Pero ni una cosa ni la otra,
romper el circulo, dejar atrds el determinismo rancio que me gobernaba sin piedad, se

estaba convirtiendo en la mejor y inica opcidén que iba a considerar.

- ¢ Te imaginas? Deberias probar y olvidarte de todo esto.

No queria oir nada mas. Era como si tuviera el honor de habérseme concedido una bula
redentora, un salvoconducto sellado por las més altas instancias del universo del moho y
el polvo sin fin. Tan cerca tenia la puerta de aquella prisiéon que casi podia acariciar el
picaporte y abrazarme a ¢l; y es que me resultaba tan sumamente facil pensar en salir del
agujero, que ya ni recordaba el por qué de tanta obstinacion por el hundimiento y la
esclavitud, y sentia que después de tanto tiempo, de tanta energia disipada, habia llegado

mi turno.



De buenas a primeras habia confeccionado un plan de vuelo, con fecha y hora de salida,
con una via para la evasion y varias alternativas para su ejecucion. Calibraba al detalle
cada uno de los inconvenientes, de los posibles imprevistos que pudieran asaltarme al
cuello y dar al traste con todo. S6lo podia pensar en ello. Intentaba por todos los medios
que mi compafiero no se percatara de nada de lo que discurria en mi cabeza.

Para ello habia empezado a entablar conversacion mas a menudo, ceder el tesoro de mis
palabras a cambio de mas margen de maniobra. Y estaba resultando, porque al cabo de
unos dias tenia estudiado todo mi entorno, reconocia al detalle la mas leve mota de
polvo que cambiaba de lugar, podia encuadrar al milimetro cualquier elemento de mi

reducida prision cosmica, nada escapa a mis pesquisas.

Sin embargo, al mismo tiempo que iba cartografiando todo aquello que me rodeaba,
habia logrado reconocer las cadenas de fantasia que me amarraban en el suelo. Fue
realmente facil revisar uno por uno todos los eslabones, llegar a los grilletes que me
unian al suelo, para finalmente detenerme ante la mas pura y simple de las tragedias, el
primer fogonazo de lucidez en siglos de anestesia y mentiras. ;Por qué demonios nunca
habia tropezado con semejante perogrullada? ;Qué nefasta conciencia de mi mismo
habia soportado sobre mis hombros durante tantos infinitos de soledad? Por momentos,
la tristeza comenzaba a desmembrar mi sentidos; a base de claridad me estaba
descuartizando una silueta que ya ni siquiera reconocia, que solo odiaba, que solo queria
ver desaparecer. ;Si s6lo tenia que mirarme la punta del pie, por qué tanta obsesion con
los muros de la cueva? ;Acaso un halo ponzofioso y narcotico me abrazaba los sentidos,
la razon, para dejarme un minimo de aire licido? jCuéntas preguntas para una sola

respuesta!l

Golpeaba mis tobillos: Madera. Golpeaba mis muslos: Madera. Golpeaba mi vientre:

Madera. Golpeaba mi cabeza: Madera.

Simple y llanamente habia descubierto el origen de todas mis incapacidades, la génesis
de una maldicidon con bano de barniz y engrasado de aceite de maquina. El 6xido, los
olores a pintura, la procesion de espectros maltrechos que venian y se marchaban por
donde llegaban, ahora lo entendia. Una marioneta, un automata capaz de hablar, pero no

de moverse, capaz de atormentarse pero no de huir para siempre del ruido a bisagra



desvencijada, dotado de conciencia Uinicamente para servirme de estilete suicida. Capaz
de pensar en millones de cosas y no realizar ninguna, esperar por siempre algo que ya sé

que sera nada, y aun asi continuar siendo capaz de todo.

Y asi, mientras devenia en autodisolucion cobijandome en el umbral de la nada, alli
enfrente, con la sonrisa cotidiana de la més pura y clara necesidad, alguien observaba la
escena sin percatarse del desastre que acababa de acontecer, sabiéndose poseedor del

unico beneficio que aquel almacén de juguetes regalaba...

- No tienes la mas remota idea de cuanto tiempo te he estado esperando.



