Carlos Ledn Liquete

LIBRO DE HORAS



Para Paulay Cloe.






HORA ( de latin HORA ).
f. Cada unadelas 24 partes
en que se divide € dia solar.
Se cuentan en € orden civil
de 12 en 12 desde la media-
noche hasta € mediodia, y
desde este hasta la media

noche siguiente.



HORAS

(y deshoras)



Vienelavida
(silempre)
caminando.

Largo es el camino,
detierra,

adelantey atras,

sin nocion.

Como quien ve
quéesy va
sinverya
viendo

(solo)

su delirio.



Lasombra

de uno mismo
gue no es
yasuya,

ni quiere

ser, yamas,

lo sido.



PRIMERAS HORAS



No quiso ser. Lavida dicta su tiempo
y reduce lailusiéon a su parodia
deformada. Como un circulo,

roto afuerzade ama.

La cancién nublalos ojos

en llanto. No hay desolacion..
Acaso, silencio,

en &gil medio que & presente adopta

al repartir lavida entre los vivos.

No hay olvido, esperanzani fe,
gue sepan hablarnos detti.
Con lacucharadel tiempo

removemos el Utero, madre.
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Para saber llenarlo. Entonces
no habraya pérdida

todo seras tu, jubilo.
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Madre,
dentelladas

te dieron, sobre tu

Curso seco; alumbra

luna sin descanso.

Tocada viola con agua,
alma de nuestro canto
-haciad centro-,

sin humanos.

V uelta que nadie ha dado.
Termina
- signoenti -

recobrada palabra.
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[ BESO]

Entrequenoy quesi,
porque si agui o ali,
para qué es 0 No;
seva, lavida

Hacia qué sitio va

ali, ala,

por qué, jyanol!
sefue, jlavidal.

Da, queen dao noda,
sevael dedal — que')-dar -,
lo que yo no te di.

Y asi eslavida.
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ENTRE ROSA Y DEDAL

( Penay delito

sopla delirio)
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Junto al Tiber)

Quelanifa duerme,
que lavidaviene,

fina, linda, sola,

lenta

por lalinea, lenta,
porque es este el paso
gue nos sirve, siempre,
ahora,

que lavida duerme

gue laninaviene.
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En el sitiojusto del camino,
medio y condicién, desperté,
desertado a un tiempo
y otro, comprometido

al todo (hastalos huesos).

(Antes: laque seday se quita,

la que nos falta).

Desde aqui, rezongando en |0 mismo,

en lo solo, enti Unica, tranquilo

y sobrio corazon, parte de toda esta
[campiiia

(unos verdes con rojos, cerezay hoja),

resumo en lineay medialo que soy:

mientras me busco € ser con lamirada

me veo pasar cantando.
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ENTRE LA ERCIDA

Y LA CORRIENTE
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¢Quéartenosdepararaestarima
cuando hablar del tiempo esya
un mal innecesario? Sera sombra
la que nosllevaen si, tormenta

de desierto aqui engarzada.

En los pasos, siempre vivas espinas
recobran ese renacer al mundo
y recuperan, asi, diatras dia,

lo que estuvo perdido y se encontro.

Tanta nada entre todo, una soledad
gue reconoce sus salidas, nada
vigiaalaque huir nuevamente.
¢Pero es entonces un volver ati,

la siempre alada forma?
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¢Qué hombre respondera

nuestras preguntas?

Necesitara cien aflosy unalampara
para cazarlo a vuelo ¢silbo?.

Cien afos, silbo, y digo mal:

nos acostumbran hoy a hacer

eternidad con lo perecedero.
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SOLILOQUIO DE UN FARERO

QUE LEIA A HEGEL
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En compafiia extrafa, desgajado
deti y de mi, en otro raro hilo
gue nos anuda a sinsabor amargo
de una no entendida vida,
genaalos pronombres que el hombre

alzaba con orgullo a ceder, a su caer.

Olvido a fin del hombre es el camino.
Y alo dijo aquel que por ti habla:
“Laedad del hombre haterminado”.
Y € otro, antes que td, mucho antes,
deglando €l grito en su poema en ciernes:

vamos hacia €l espiritu, ali, j vamos'!

Este olvido es cancién y recuerdo
|amento de las cosas no sahidas.

Deapaso en mi ser a ser y a deseo.
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Entre tanto, se perdié lavoz, nosdg6
solos, paraque a hablar por ella

hablara nuestra voz.

Nuestro murmullo falso
didogo que nos puebla,

nos lleva donde aquel ya sabia,
donde aguel queriallegar,
donde debe llegar pues el deber

es esencia de este movimiento de siglos.

LaVida nos espera.

Saludemos
por fin a nuestra despedida
antropoceéntrica, alo que vengaen si,
el en si que se piensay reconoce

en todas |las cosas.
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EL TIEMPO DESATADO

(1,618...)

23



No tengo qué. Te hablo.
Con esta nota
Amarga,
requiebro la condena manteniéndome
enpie

|las heridas son mutuas.

Tengo por qué, N0 Mas,
hablarte.
Y meaargo

en longitud no usada, esperandote.

No mas.

Con latranquilanorma
y el amigo castigo:
tiempo esperandote hablar,
nueva caidaen €l vigo vicio de

[esperarte.
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Asi

Nno mas.

Ellaquebro laespera

y nos degjo solo esa sombra de si.

Quiza esta sombra ahora.

25



Pues grado en la sombra
a criador, le aflige
renqueante; retiremonos
atrés, eseruido ya

No nos aterra.

Hombres somos.
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[ EN S| MISMA MIENTQO]

Alli vais, hijos

de lafantasia,
envueltos en la blanca
vestidura, trasvelo

velados.

Agua corriente recoge
estos hilosy lleva
semillaaotratierra-
a campo de nada

que es Ser y no Ser.
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[ALEGRIA]

Como la blanca luz
gue nos acercaati
melancolia

lasilladel cantar;
como unatarde mas
de luces naufragantes,
nube oscura,

paravencer, o calarnos.

Aquellaplaza,

tras lainundacion,

de nombre marco

de otra vida (gastada en breve
avance, alaposible brecha):
Reproducidos yos que se agostan,
(partidos por lafrialuz de la mafiana

gue aun no haroto al hielo).
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A HORA
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(Primeras de noviembre)

Venisa nacer aqui,

en este dia, en esta hora,

y en esta blanca oscuridad,
mientras en Roma arden
(¢O era en Paris

tras tres largas semanas?).

Es tiempo de confusion
el que os alumbra;
pero en lacalellueve

fino.

Aprieto las manos

para que no se escape este papel

(refugio hoy y poco méas)
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sin embargo ahora...
¢por qué?
¢no?

éagui?
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( Noviembre 16,

primera hora de la mafiana)

iQuéloca escritura
Indescifrable ha puesto
el 16 snquetdy yo
supiéramos cantar
nada sobre ello!

iQué fatalidad!

iQué gran ensayo
eterno en €l cerebro
se diluye en estos feos
trazos melancalicos!

Y YO no tengo mas

pero os doy todo.
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SUENO DEL LENADOR, AUN VIVO

“Prestarse un momento a otra vida,
cedro”. Ligero golpe de hacha.
Otravez golpe, otravez, otray otra.
Que canten los p§aros (siempre tac
contra el seno). Prestarse aotravida,
cayendo en sus brazos. Un rapido

silbo, y ya. Tremenda caida.

[El invierno

le acecha]

No hay mejor calor

que el de ese hogar

gue no tuve jamas.
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[ La desobediencia le afirma

en el golpe. Kolpez Kol pe]

“Prestarse a estavida. Con tus ramas
armas, con tu tronco asiento y mesa,
de tus hojas chasca, de lamadera

fuego, y de tu espiritu nuestro sentido”.

[ Para que nadie olvide

lanza al viento su saliva]
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Una pesada necesidad
(como un escriba

que traslada sus ansias
aun mamotreto aeno)

displicente le obliga.

Caminando siempre
—bgolalenta
lluvia, bajo |ladensa
niebla, sobre ladura
tierray € charco -,

caminando.
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DESHORAS DE INVIERNO
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[ MOTIVO]

Cuanto masquerria hallar ahora

esas dul ces prendas antes mal halladas.

Y como estabas antes tu, agui, sentada,
siguieras en nosotros, siendo nuestra;
gue fue presencia entonces lo que es

memoria ahora solo de tu ausencia.

Y pues son clarosrios los que lloran
|as rotas |&grimas que yo te bebo,
tenga presencia en esta soledad

y llene yalatarde de tu ausencia.
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[ SONATA PRESCINDIBLE ]

Como huérfanos volvemos a canto,
dispersas rimas que se abrazan
solas, alargando |os dedos
alaanudada rama,

ese racimo imposible.

Callamos poco, pues entrevelada
estaba tras lamano ella
(pélida puerta que sugiere

que asi van los tiempos).

De nuestras madrastras nos servimos,
porgue si poco queda €llas son ago.
Asi, escuchas ahoraen € silencio,

tu vergiienza que de mi mismo siento.
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Son solo flores mar chitas.
aromadulcey lgano,

cortado a destiempo.

Complegjadisolucion
de lapersona
(que labrusca

escision no se salva).

Son solo flores marchitas

del poco tiempo que tanto
sobra, del caer que se levanta
como sol traspuesto

en el que arden las cosas.
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Pero (aversion)...
Lainenarrable sombra

de esosramos de lilas
que caen

de aguellas tapias blancas

sigue siendo a menos.

Tanto més cuanto que, al marchitarse,

aumenta su aroma.

Pero (obnubilacion)...

Todala cara blanca de su imagen
quebrada, aire nada deti.

Roja recompensa

de cotidiano desastre.

Son flores
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solo entrevistasy

marchitas,

basura honda
que es ya humus
de otra cosecha

aquella

41



Canto acaso
por ver

gue sigo Vvivo,
callo acaso
por ser

mejor amigo,
de mi mismo
canto,

de mi mismo
callo,

de mi mismo,
de ti mismo,

amigo.



EXTRANEZA
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Desorientado antetan grande
silencio, amigo, busco en €l secarral
la méas viva retama. Porque esta
tierra
de arena
no se seque
(amarillaretama que preludia
mi agosto).

Qué vana mezquindad

tocar €l agua verde.

Nota la oscuridad - la oscuridad -:
ese desprecio. El hilodela
blanca bata en lamesilla.

Y ya: retroceder,

no caer, dar impulso.
Contralaidea

¢Contralaidea?

Contralaidea.
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( Primer viernes de marzo)

Me veo como un perro quetelame
la mano, levantando
sombras que desploman
Su salmo anteti.
Enlacaleruge
la contradiccion mundana
gue es hoy silencio.
Lo reclamo de nuevo
en este instante.
(Digamos que te debo
lo que soy, por eso
habl o).
Y siego mi lamento
de estaflor de un dia. De un dia, si
pero ampliamente compartida:

una salivacion que te devora.
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Agua de otra cancion,
de otro sonido canto,
ritmo de aquel callar:

silencio.

Cansado el hombre,
perdido el hombre,
rendido el hombre.
Al salir sabe,

-y supe, sé-

gue vino aqui

para quedarse,

que nada llega,

S yoyallegoya
y me tiendo largo,

cogido asolas.
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Rendido €,
perdidaella,

huido € hombre.

Sde end
tiempo que fluye,
y llamaa otro

a hacerlo uno,
sentirse uno

y hacerlo suyo

y seforma

en €l ser

para salvarnos.
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[ VIDAY ]

Vencido, despojado de arma

y letraimpresa, sobre latorrida
escaleradel palacio deinvierno.
Octubre mas extrafio este mayo
-sin palacio ni invierno-

con su revolucion sorda por dentro.
Aforando lanieblg;

cenizay nieblay posos de café.
Pero entonces todo eran vasijas

de té hirviendo sobre las duras
encinas cortadas a hachazo. Hachazo
y arbol va, va, jval.

Aquella sombra cubre el pasado,
eternizando el tiempo muerto

gue sigue siendo en lo futuro,

sin dgjar paso a presente.
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VIENE VIENTO

49



“No eranada, un suspiro
-¢Nada? ¢Un suspiro

no es nada?’.

G. A. Bécquer.

Suspiro o grito, la separacion
fue, y e motivo eso sigue
siendo algo,

nada también.

Nada, un suspiro.

Laquietud NO ESUNO
ES movimiento

y cambio.

Tampoco es todo

menos el mas o aquello.
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Quizéas el humo que sedgja
(recuerdo, agolpes, deola
0 big-bang innUmeros afios atras),

laluz que soporta a tiempo.
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Escribo a ciegas

-melo pide lavida-.

Quizas asi dumbre
las raras huellas

gue pisamos.

Pavesa es el nombre

de lo que se apaga,

pavesa mas que ascua.
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SEGUNDOS DE VERANO
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A ti,
mi dulce pgjaro caido,
mi ola,
mi concha,
mi cancion,
levanto, ati,
estas palabras
vanas.
De amor

tan solo.
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Vienen — con la célida brisa del monte
[ cercano-
y dicen que aqui estén, que no se fueron nunca.
Pero entre ramay rama conocimos al sediento
y se secO su sed.
(Qui zas reconocerlo fuera bastante).
Pero seguia huyéndonos y no quedaba cerca
lugar a que mirar.
NOsotros esparcimos mas ceniza
sobre el suelo. Formamos un gran circulo
y andamos a su vera.
Mi sed no se ha secado aln, queda por verme
dentro (ruido y cristal),
en lafatiga de saberme
sombra cansaday yerta

de este suefio.
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Desobedeciendo a la conciencia, callo
el diay lahorade mi repudio.

Estuve esperando tiempo.

No vi anadiey me marché

-tenia tanto de qué hablarte-
Quizamegjor asi. Todo a su hora.
Aunque en la estacion parezca

t6pico este languido retraso.
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(Bajo la sombra del tejo)

Sin luz (sombra de esta palabr a)
llama |la soledad al que vomita
olvido. Pudieron escucharnos

pero queda, sola, la palabra.

¢Y entonces, se pregunta, para qué
y para quién se dijo?

Se dijo.

Y es bastante.
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CARTAS OTONALES
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Dile que ya es otoio

y mueren yalas hojas,
gue es un setiembre largo
quien pasa por su puerta.
Dile que aqui le espero,
gue no me fui, no creo
tampoco que me vaya;
dile que estaré alli,

donde ella esté.
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Dice quetediga algo:
gue te estas haciendo
solamente en mi voz
y se aplaca el delirio.

Pero entonces...

Quelaolaesagua
aungue laraiz no veas,
gue su sombra es otra
y es bastante en si

para acogerte.

Dice que te diga ahora
que sigas la senda,

gue yala conoces,

y esfata perderla
Que te cante esto

y lleve tu suefio

otra vez conmigo.
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POR ESO ME DOY A TI
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Y s mevieras, tan deshilachado,
en este feo aliino, aspecto descuidado,
en este tiempo.
No sabriadecirte
por qué me vea asi, como llegué
a caer en estadelirante indisciplina.
De cuanto quise y sofié, qué poco queda.
mas eso que me resta
y a finy al cabo lo que yatengo ganado.
Como en €l lecho yazgo confundido,
en esta extrana suerte del que sabe
su final y lo rehllye serio. Por €l prado
iba huyendo la ninfay me quedé

con ella. No pude més contra mi sino.
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( Leyendo a Shelley)

El viento no esdel este ni del oeste,
el viento ni siquieraes aliento,
lagrave ingravida desgracia.

Desde entonces haido en aumento,
como unalevadurarica, esponjosa,
creciente luna—digamos

gue eslunaotravez.

Después de hablar de nada se le cae

auno el higado un rato a suelo. Selevantala
esperanza —quizés porgue una huella nos hace
devolver lavidaal |4piz y no tenemos nada
gue objetar. A eso: se levantala Esperanza.
EntralaprimaFidelisy se sienta

asu lado, con gesto grave. Como la sombra

de una diluviada soledad. Pero es
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gue estaba muerto, tan joven, tan lindo.

Y entonces quién nos hallevado, qué hostias
hacemos aqui con esta cara.

Lafuncion no llegaacomenzar.

Salen dos botones: de la solapa

uno; de la cartera, € otro. Qué lindos.

Como €l chico muerto que era poeta, tan joven.
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FAMOUSLINES
FROM FAMOUSMOVIES.
(poema también titulado

DE LOS ABRAZOS)

De otra parte un frio
de ultimas moléculas
gue acotan € vacio

CON Su inercia.

Unavoz

gue se adelgaza

hielo sin ser oida.

Delo que un dia

vimos, la sola huella.
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VARIA RARA SENSACION
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Laimpresion detodoslos momentos
y €l decidido silencio
ante el verbo innecesario.
La mansedumbre de lavida
L as sobras
(rabiay tristeza).
Y no querer el oficioy hacerlo

ese silencio necesario.

Para que toda la poesia se cumpla.
(Rarahastalafaltade ritmo
gue impone lamusica cadtica).
Y lo curioso es que voluntad no falta,
quizas
seamas lo que sobra
y todo llevaa ser

lafalta
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La muerte esta siempre demasiado cerca,
Aunque... o cumplesta
oellasepudre. Y €l silencio

suele ser definitivo.

No estara de mas seguir cantando,
cantando, que la pena pena

es demasiado buenay llena
lavida como una condena

condena condena.

Ahi estaba ritmo,

pero laguitarra

de nuevo secala

ya palabralagrima

no puede pararse,

y hasta el boli dice
gue este es el momento

Y gue sigue 0 Sigue.
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(Sobre escribir o no sinluz)

Teniendo a mano

esta humilde pavesa
rechazada— libalalinea
|la abegja (reconvertida
grama entre cenizas

de su ultimafuncion).

Si por e mismo medio

se define serd de sombra
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Tono. Desafinado a-
corde.

Anteceder el a
ire en laventana
gue quizas es frio o no
seay €l calor azote,
otravez.

Temperaturay hora

Tarde, muy tarde. Depende
para qué, yame iba—dice-
(qué vigaexcusa). Adios.
Con su desdecirse el sabio

|abio callado de la morena.
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A oscuras, con un numeroya
puesto y sin saber qué linea
escribo.

Asi, como que € rio
llevaaguay sin ella
no es el rio.

Porgue la condicién,

Ccomo esta pavesa que lenta
me iluminade luna
un instante, no se elije.
Como que serlo implica
esa disposicion a meter delleno

|as manos en la harina.

Esdelaluz como seforma.
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MAS ALLA DEL CiRCULO
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M e acabé cansando de ese ser
gue me cansaba. En ese hacerme
se deshizo mi formay fui.

No uno u otro. Ambos, consigo,

y solamente siendo.

L as cargadas fueron descargadas.
Tan duro como trazo —asgufio
de cristal en rostro abierto-,

levanto-se viento sin fin.

L aregadera suena toda-

viaen laesquinadel cuarto.
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En pie de sombra vengo
no en soniquete hueco

de cantaro.

Breve llama me alumbra,
caidas las oscuras

voces alumbradas.

De pinceladas sobrias
que no se reconocen

ya, ni son pasado.

Sin miedo tiento

barreras que he,

YO mismo, armado.
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Desvanecido, respeto,
sin guia, aquien
se asombre luego.

(Pareces callar).
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[ HELEN ]

Con € silencio dentro siemprecorto
como espuela, esquirla, canto,
con el olvido propio, devorado reducto
sinsaliday sin lucha,
flor sembrada
de sa (harta de rezongar
toda en su seno),
oyéndose o0 yéndose

por escucharte.

Alrededor pobre quizas,

pocas salidas —todas

trazadas de antemano - burdas
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como calumnias mal dichas. ochenta

muertos en una funeraria olvidada.

No se celebran los entierros.
Un discurso muy agudo, sefioria,
ni yo lo hubiera hecho

mejor, qué hostias.

(Enlaarenabreve, el amor.
El aireenla célida cabeza
-pequefias vocecillas vivas-
de fuego, hilando, aguja e hilo:

la candela).
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L legué otra vez sediento
atu mano.

Recorri los trazos
con lalengua seca,

|os entreabiertos parpados.

Como de hombros encogido
me hiciste halago. No lo vi.
Sono silencio

mientras me revolvia

tan amorosa lumbre.

Torcido € gesto vano
silbo vuestra sonrisa

y era un dos. tumba de anhelo.
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Por |a brevedad
de aquel cristal
soplamos a las brasas

desatadas.

Me dijo e monte
“mariposa de armas,

vente conmigo”.

Pero estabaen mi sitio
marcando lento el fuego

(marcado, rojo, afuego).
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EN LA HORA POSTRERA
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Pudiéndolo cerrar, preferimos
abrirlo. Cuando abierto, romperlo,
yaroto, aventarlo,

muchos, hacer de todos uno.

Y no partir del uno,

sino de uno que es

boveday parte del todo.

(Degjapasar la patina
del tiempo,
gue las palabras

selean.

Su sed irradiara

completa.

Habran cumplido

entonces €l sentido.

Sera su ser d fin).
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Te miento o me engafo o no sé
que sostengo con unay dosy tres
medidas de cemento —poca arena
y mala, basta-. El agua no cesa, cae,
fuerte.

Vuelvo aello
-en ese reconocido deje que habla
de lo otro de una manera gena-.
Me sostengo sobre escucha, triste,

con alegriade primeraluz.

Debe ser
esalaformay por eso: cuadro
gue es lapropiaimagen del cemento
gue en las palabras se forja. Pero solo,

unanoche mas... pararendirme
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ami verdad, que es ese engafno entre-
velado. Se pregunta mi yo de qué estaba-
mos hablando y entonces se rompe

el cuadro — porque €l yo no tiene

Imagen, 0jos ya ni perspectiva-.
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No sé cancidon
gue en cuna
oenlacale
no sirviera
mejor gue esta
cancion

al describirla

No basta
aguella
grandeza

ni esta pluma
paratallar

en piedra

su silencio.
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Poner el pieen €l pie,
estribo desmariado,
loco a pozo
de la profundidad,
cogiendo gotas, agua,
tierra, moho, ladrillo,
verdin en la pared;
tan bajo a hondo centro
de esta hora consumida

en un segundo, adarme, trago.

Bailar por elloy todos
alauna, lasdos, lastres.

Pero caballo y pie no gjustan

6911

y canta, grilla, rebuzna, caballo asno.
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En medio te veia sonreir
con lafadaal viento, sonrisa

deninarubiay altiva

Por entonces cay0 la charla

y con |os sol0s nos quedamos.
Después dimos &l salto.
(Queriamos volver

Sin Mas, sanosy salvos
-incluso dar dos vueltas:

de reconocimiento una,

iah, y lade honor!).

Pero no se pone € pie
en el pie sin que launa

olanifnao laestrella
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pregunten qué seay por qué
-que tu ya sabes que

los nifios preguntan mucho-.

Al fondo de laufa, otravela, blanca,

Iba apagandose, cocida, consumida,

tierra apagandose.

No pudo preguntar quién era

(Velaninavela estrella)
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Quid tibi vis, insane

meos sentire furores?
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FIN

de este

LIBRO

En un dia seco de octubre del afio 2011, que fijé las notas

de un abril [luvioso y densamente oscuro del afio 2010.

Esta edicion digital terminé de maguetarse

en Valladolid, en mayo del 2012.
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