
 

 

 

C a r l o s   L e ó n   L i q u e t e 

 

L I B R O   D E   H O R A S 
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Para Paula y Cloe. 
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HORA ( del latín HORA ).  

f.  Cada una de las 24 partes 

en que se divide el día solar. 

Se cuentan en el orden civil 

de 12 en 12 desde la media-

noche hasta el mediodía, y 

desde este hasta la media 

noche siguiente. 
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 H O R A S 

( y   d e s h o r a s ) 
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Viene la vida 

(siempre) 

caminando. 

Largo es el camino,  

de tierra, 

adelante y atrás, 

sin noción. 

 

 

Como quien ve  

qué es y va 

sin ver ya  

viendo  

(solo) 

su delirio. 
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La sombra  

de uno mismo 

que no es 

ya suya,  

ni quiere  

ser, ya más, 

lo sido. 
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P R I M E R A S    H O R A S 
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No quiso ser. La vida dicta su tiempo  

y reduce la ilusión a su parodia 

deformada. Como un círculo, 

roto a fuerza de alma. 

 

 

La canción nubla los ojos 

en llanto. No hay desolación.. 

Acaso, silencio, 

en ágil medio que el presente adopta 

al repartir la vida entre los vivos. 

 

 

No hay olvido, esperanza ni fe,  

que sepan hablarnos de ti. 

Con la cuchara del tiempo 

removemos el útero, madre. 
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Para saber llenarlo. Entonces 

  no habrá ya pérdida 

todo serás tú, júbilo. 
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Madre,  

             dentelladas 

te dieron, sobre tu 

curso seco; alumbra 

luna sin descanso. 

 

 

Tocada viola con agua, 

alma de nuestro canto 

-hacia el centro-,  

sin humanos. 

 

 

Vuelta que nadie ha dado. 

Termina  

             -  signo en ti - 

recobrada palabra. 
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[ BESO ] 

 

Entre que no y que sí, 

porque si aquí o allí, 

para qué es o no; 

se va, la vida. 

Hacia qué sitio va 

allí, allá, 

por qué, ¡ya no!  

se fue, ¡la vida!. 

Da, que en da o no da, 

se va el dedal – que(´)-dar -, 

lo que yo no te di. 

Y así es la vida. 
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E N T R E    R O S A   Y   D E D A L 

 

( Pena y delito  

sopla delirio ) 
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Junto al Tíber) 

 

Que la niña duerme, 

que la vida viene, 

fina, linda, sola, 

lenta 

por la línea, lenta, 

porque es este el paso 

que nos sirve, siempre, 

ahora, 

que la vida duerme  

que la niña viene.  
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En el sitio justo del camino, 

medio y condición, desperté, 

desertado a un tiempo 

y otro, comprometido 

al todo (hasta los huesos). 

 

 

 (Antes: la que se da y se quita, 

 la que nos falta). 

 

Desde aquí, rezongando en lo mismo, 

en lo solo, en ti única, tranquilo 

y sobrio corazón, parte de toda esta  

[campiña 

(unos verdes con rojos, cereza y hoja), 

resumo en línea y media lo que soy: 

mientras me busco el ser con la mirada 

me veo pasar cantando. 



17 
 

 

 

 

 E N T R E   L A   E R C I D A 

  Y   L A   C O R R I E N T E 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

 

  ¿Qué arte nos deparará esta rima 

cuando hablar del tiempo es ya 

un mal innecesario? Será sombra 

la que nos lleva en sí, tormenta 

de desierto aquí engarzada. 

 

 

  En los pasos, siempre vivas espinas 

recobran ese renacer al mundo 

y recuperan, así, día tras día,  

lo que estuvo perdido y se encontró. 

 

 

  Tanta nada entre todo, una soledad 

que reconoce sus salidas, nada 

vieja a la que huir nuevamente. 

¿Pero es entonces un volver a ti, 

la siempre alada forma? 
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¿Qué hombre responderá  

nuestras preguntas? 

Necesitará cien años y una lámpara 

para cazarlo al vuelo ¿silbo?. 

Cien años, silbo, y digo mal:  

nos acostumbran hoy a hacer  

eternidad con lo perecedero. 
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SOLILOQUIO  DE  UN  FARERO 

Q U E   L E Í A   A   H E G E L 
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    En compañía extraña, desgajado 

de ti y de mí, en otro raro hilo 

que nos anuda al sinsabor amargo 

de una no entendida vida, 

ajena a los pronombres que el hombre 

alzaba con orgullo al ceder, a su caer. 

 

 

    Olvido al fin del hombre es el camino. 

Ya lo dijo aquel que por ti habla: 

“La edad del hombre ha terminado”. 

Y el otro, antes que tú, mucho antes, 

dejando el grito en su poema en ciernes: 

vamos hacia el espíritu, allí, ¡ vamos !  

 

 

   Este olvido es canción y recuerdo 

lamento de las cosas no sabidas. 

Deja paso en mi ser al ser y al deseo. 
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Entre tanto, se perdió la voz, nos dejó 

solos, para que al hablar por ella 

hablara nuestra voz.  

 

Nuestro murmullo falso  

diálogo que nos puebla, 

nos lleva donde aquel ya sabía, 

donde aquel quería llegar, 

donde debe llegar pues el deber  

es esencia de este movimiento de siglos.  

 

La Vida nos espera.  

        Saludemos 

por fin a nuestra despedida  

antropocéntrica, a lo que venga en sí, 

el en sí que se piensa y reconoce 

en todas las cosas. 
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E L   T I E M P O   D E S A T A D O 

( 1 , 6 1 8 … ) 
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No tengo qué. Te hablo. 

Con esta nota  

  Amarga,  

requiebro la condena manteniéndome 

en pie:  

           las heridas son mutuas. 

 

Tengo por qué, no más, 

hablarte.  

    Y me alargo  

en longitud no usada, esperándote. 

 

No más. 

 Con la tranquila norma  

y el amigo castigo: 

tiempo esperándote hablar, 

nueva caída en el viejo vicio de  

[esperarte. 
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Así 

        no más.  

 

Ella quebró  la espera 

y nos dejó solo esa sombra de sí. 

 

Quizá esta sombra ahora. 
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Pues grado en la sombra 

al criador, le aflige 

renqueante; retirémonos 

atrás, ese ruido ya 

no nos aterra.  

Hombres somos. 
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[ EN SI MISMA MIENTO] 

 

Allí vais, hijos 

de la fantasía, 

envueltos en la blanca 

vestidura, tras velo 

velados. 

 

 

Agua corriente recoge 

estos hilos y lleva 

semilla a otra tierra - 

al campo de nada 

que es ser y no ser. 
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[ALEGRÍA] 

 

Como la blanca luz  

que nos acerca a ti 

melancolía  

la silla del cantar; 

como una tarde más  

de luces naufragantes, 

nube oscura, 

para vencer, o callarnos. 

 

Aquella plaza, 

tras la inundación, 

de nombre marco 

de otra vida (gastada en breve 

avance, a la posible brecha): 

Reproducidos yos que se agostan, 

(partidos por la fría luz de la mañana 

que aun no ha roto al hielo). 
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A   H O R A 
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 (Primeras de noviembre) 

 

Venís a nacer aquí,  

en este día, en esta hora, 

y en esta blanca oscuridad, 

mientras en Roma arden 

(¿O era  en París 

tras tres largas semanas?). 

 

Es tiempo de confusión  

el que os alumbra; 

pero en la calle llueve 

fino. 

 

Aprieto las manos 

para que no se escape este papel 

(refugio hoy y poco más) 
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sin embargo ahora…  

¿por qué?  

¿no?  

¿aquí? 
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 ( Noviembre 16, 

 primera hora de la mañana) 

 

¡Qué loca escritura 

indescifrable ha puesto 

el 16 sin que tú y yo 

supiéramos cantar 

nada sobre ello! 

¡Qué fatalidad! 

 

 

¡Qué gran ensayo 

eterno en el cerebro 

se diluye en estos feos 

trazos melancólicos! 

y yo no tengo más 

pero os doy todo. 
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    SUEÑO DEL LEÑADOR,  AÚN VIVO 

 

“Prestarse un momento a otra vida, 

cedro”. Ligero golpe de hacha. 

Otra vez golpe, otra vez, otra y otra. 

Que canten los pájaros (siempre tac 

contra el seno). Prestarse a otra vida, 

cayendo en sus brazos. Un rápido  

silbo, y ya. Tremenda caída. 

 

[El invierno 

le acecha] 

 

No hay mejor calor 

que el de ese hogar 

que no tuve jamás. 
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[La desobediencia le afirma 

en el golpe. Kolpez Kolpe] 

 

“Prestarse a esta vida. Con tus ramas 

armas, con tu tronco asiento y mesa, 

de tus hojas chasca, de la madera 

fuego, y de tu espíritu nuestro sentido”. 

 

[Para que nadie olvide 

lanza al viento su saliva] 
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Una pesada necesidad  

(como un escriba 

que traslada sus ansias 

a un mamotreto ajeno)  

displicente le obliga. 

 

 

Caminando siempre  

–bajo la lenta 

lluvia, bajo la densa  

niebla, sobre la dura  

tierra y el charco -, 

caminando. 
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D E S H O R A S   D E   I N V I E R N O 
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[ MOTIVO ] 

 

 

Cuanto más querría hallar ahora 

esas dulces prendas antes mal halladas. 

 

Y como estabas antes tú, aquí, sentada, 

siguieras en nosotros, siendo nuestra; 

que fue presencia entonces lo que es 

memoria ahora solo de tu ausencia. 

 

Y pues son claros ríos los que lloran 

las rotas lágrimas que yo te bebo, 

tenga presencia en esta soledad 

y llene ya la tarde de tu ausencia. 
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[ SONATA PRESCINDIBLE ] 

 

Como huérfanos volvemos al canto, 

dispersas rimas que se abrazan 

solas, alargando los dedos 

a la añudada rama,  

ese racimo imposible. 

 

 

Callamos poco, pues entrevelada  

estaba tras la mano ella 

(pálida puerta que sugiere 

que así van los tiempos). 

 

 

De nuestras madrastras nos servimos, 

porque si poco queda ellas son algo. 

Así, escuchas ahora en el silencio, 

tu vergüenza que de mí mismo siento. 
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Son sólo flores marchitas. 

aroma dulce y lejano, 

cortado a destiempo. 

 

 

Compleja disolución 

de la persona  

(que la brusca 

escisión no se salva). 

 

 

Son sólo flores marchitas 

del poco tiempo que tanto 

sobra, del caer que se levanta 

como sol traspuesto 

en el que arden las cosas. 
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Pero (aversión)… 

La inenarrable sombra 

de esos ramos de lilas 

que caen  

de aquellas tapias blancas 

sigue siendo al menos. 

 

 

Tanto más cuanto que, al marchitarse, 

aumenta su aroma.  

 

Pero (obnubilación)… 

Toda la cara blanca de su imagen 

quebrada, aire nada de ti. 

Roja recompensa 

de cotidiano desastre. 

 

 

Son flores  
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solo entrevistas y 

m a r c h i t a s, 

 

 basura honda 

que es ya humus  

de otra cosecha 

aquella. 
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Canto acaso 

por ver 

que sigo vivo, 

callo acaso 

por ser 

mejor amigo, 

de mí mismo 

canto, 

de mí mismo 

callo, 

de mí mismo, 

de ti mismo, 

amigo. 
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E X T R A Ñ E Z A 
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Desorientado ante tan grande 

silencio, amigo, busco en el secarral 

la más viva retama. Porque esta 

tierra  

de arena  

no se seque 

(amarilla retama que preludia 

mi agosto). 

      Qué vana mezquindad 

tocar el agua verde. 

 

Nota la oscuridad - la oscuridad -: 

ese desprecio. El hilo de la 

blanca bata en la mesilla. 

Y ya: retroceder,  

no caer, dar impulso.  

Contra la idea. 

¿Contra la idea?  

Contra la idea. 
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 ( Primer viernes de marzo ) 

 

Me veo como un perro que te lame  

la mano, levantando  

sombras que desploman  

su salmo ante ti. 

En la calle ruge  

la contradicción mundana 

que es hoy silencio.  

Lo reclamo de nuevo  

en este instante. 

(Digamos que te debo  

lo que soy, por eso  

hablo). 

 Y siego mi lamento 

de esta flor de un día. De un día, sí 

pero ampliamente compartida: 

una salivación que te devora. 
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Agua de otra canción, 

de otro sonido canto, 

ritmo de aquel callar: 

silencio. 

 

Cansado el hombre, 

perdido el hombre, 

rendido el hombre. 

Al salir sabe,  

-y supe, sé- 

que vino aquí  

para quedarse, 

 

que nada llega, 

si  yo ya llego ya 

y me tiendo largo, 

cogido a solas. 
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Rendido él, 

perdida ella, 

huido el hombre. 

 

Sale, en el  

tiempo que fluye, 

y llama al otro  

a hacerlo uno, 

sentirse uno  

y hacerlo suyo 

 

y se forma  

en el ser  

para salvarnos. 
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[ VIDAY ] 

 

Vencido, despojado de arma 

y letra impresa, sobre la tórrida  

escalera del palacio de invierno. 

Octubre más extraño este mayo 

-sin palacio ni invierno-  

con su revolución sorda por dentro. 

Añorando la niebla;  

ceniza y niebla y posos de café.  

Pero entonces todo eran vasijas  

de té hirviendo sobre las duras 

encinas cortadas a hachazo. Hachazo 

y árbol va, va, ¡va!. 

Aquella sombra cubre el pasado, 

eternizando el tiempo muerto 

que sigue siendo en lo futuro, 

sin dejar paso al presente. 
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V I E N E    V I E N T O  
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“No era nada, un suspiro 
-¿Nada? ¿Un suspiro 

no es nada?”. 
G. A. Bécquer. 

 

 

Suspiro o grito, la separación 

fue, y el motivo es o sigue  

siendo algo, 

 nada también.  

Nada, un suspiro. 

   

 

La quietud NO ES UNO 

ES movimiento  

y cambio.  

Tampoco es todo 

menos el más o aquello.   
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Quizás el humo que se deja 

(recuerdo, a golpes, de ola  

o big-bang innúmeros años atrás), 

la luz que soporta al tiempo.  
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Escribo a ciegas 

-me lo pide la vida-. 

 

 

Quizás así alumbre 

las raras huellas 

que pisamos. 

 

 

Pavesa es el nombre 

de lo que se apaga, 

pavesa más que ascua. 
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S E G U N D O S    D E   V E R A N O 
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A ti, 

mi dulce pájaro caído, 

mi ola,  

mi concha, 

mi canción, 

levanto, a ti, 

estas palabras 

vanas.  

            De amor 

tan solo.  
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Vienen – con la cálida brisa del monte                 

[ cercano- 

y dicen que aquí están, que no se fueron nunca. 

Pero entre rama y rama conocimos al sediento 

y se secó su sed. 

(Quizás reconocerlo fuera bastante). 

Pero seguía huyéndonos y no quedaba cerca 

lugar al que mirar. 

Nosotros esparcimos más ceniza 

sobre el suelo. Formamos un gran círculo 

y andamos a su vera. 

Mi sed no se ha secado aún, queda por verme 

dentro (ruido y cristal), 

en la fatiga de saberme 

sombra cansada y yerta  

de este sueño. 
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Desobedeciendo a la conciencia, callo 

el día y la hora de mi repudio. 

Estuve esperando tiempo. 

No vi a nadie y me marché 

-tenía tanto de qué hablarte- 

Quizá mejor así. Todo a su hora. 

Aunque en la estación parezca 

tópico este lánguido retraso. 
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(Bajo la sombra del tejo) 

 

Sin luz (sombra de esta palabra) 

llama la soledad al que vomita 

olvido. Pudieron escucharnos 

pero queda, sola, la palabra. 

¿Y entonces, se pregunta, para qué 

y para quién se dijo?  

Se dijo. 

Y es bastante. 
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C A R T A S    O T O ÑA L E S 
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Dile que ya es otoño 

y mueren ya las hojas, 

que es un setiembre largo 

quien pasa por su puerta. 

Dile que aquí le espero, 

que no me fui, no creo 

tampoco que me vaya; 

dile que estaré allí, 

donde ella esté. 

 

 

 

 

 



60 
 

Dice que te diga algo: 

que te estás haciendo 

solamente en mi voz 

y se aplaca el delirio. 

Pero entonces… 

 

Que la ola es agua 

aunque la raíz no veas, 

que su sombra es otra 

y es bastante en sí 

para acogerte. 

 

Dice que te diga ahora 

que sigas la senda, 

que ya la conoces, 

y es fatal perderla. 

Que te cante esto 

y lleve tu sueño 

otra vez conmigo. 
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P O R   E S O   M E   D O Y   A   T I 
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Y si me vieras, tan deshilachado, 

en este feo aliño, aspecto descuidado, 

en este tiempo. 

                        No sabría decirte 

por qué me vea así, cómo llegué 

a caer en esta delirante indisciplina. 

De cuanto quise y soñé, qué poco queda. 

mas eso que me resta  

y al fin y al cabo lo que ya tengo ganado. 

Como en el lecho yazgo confundido, 

en esta extraña suerte del que sabe 

su final y lo rehúye serio. Por el prado 

iba huyendo la ninfa y me quedé 

con ella. No pude más contra mi sino. 
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  ( Leyendo a Shelley) 

 

El viento no es del este ni del oeste, 

el viento ni siquiera es aliento, 

la grave ingrávida desgracia. 

Desde entonces ha ido en aumento, 

como una levadura rica, esponjosa, 

creciente luna –digamos  

que es luna otra vez. 

      

 

Después de hablar de nada se le cae 

a uno el hígado un rato al suelo. Se levanta la 

esperanza –quizás porque una huella nos hace 

devolver la vida al lápiz y no tenemos nada 

que objetar. A eso: se levanta la Esperanza. 

Entra la prima Fidelis y se sienta  

a su lado, con gesto grave. Como la sombra  

de una diluviada soledad. Pero es  
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que estaba muerto, tan joven, tan lindo. 

Y entonces quién nos ha llevado, qué hostias 

hacemos aquí con esta cara. 

La función no llega a comenzar. 

Salen dos botones: de la solapa  

uno; de la cartera, el otro. Qué lindos.  

Como el chico muerto que era poeta, tan joven. 
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FAMOUS LINES  

FROM FAMOUS MOVIES. 

(poema también titulado 

 DE LOS ABRAZOS) 

 

 

De otra parte un frío 

de últimas moléculas 

que acotan el vacío 

con su inercia. 

 

Una voz 

que se adelgaza 

hielo sin ser oída. 

 

De lo que un día 

vimos, la sola huella. 
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V A R I A   R A R A   S E N S A C I Ó N 
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La impresión de todos los momentos 

y el decidido silencio  

ante el verbo innecesario. 

La mansedumbre de la vida. 

Las sobras  

                   (rabia y tristeza). 

Y no querer el oficio y hacerlo 

ese silencio necesario. 

             

Para que toda la poesía se cumpla. 

(Rara hasta la falta de ritmo 

que impone la música caótica). 

Y lo curioso es que voluntad no falta, 

quizás 

            sea más lo que sobra 

           y todo lleva a ser 

           la falta. 
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La muerte está siempre demasiado cerca, 

Aunque… o cumples tú 

o ella se pudre. Y el silencio  

suele ser definitivo. 

 

No estará de más seguir cantando, 

cantando, que la pena pena  

es demasiado buena y llena     

la vida como una condena 

 condena condena. 

 

Ahí estaba  ritmo, 

pero la guitarra 

de nuevo se calla 

ya palabra lágrima 

no puede pararse, 

y hasta el boli dice 

que este es el momento 

y que sigue o sigue. 
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(Sobre escribir o no sin luz) 

 

 

Teniendo a mano 

esta humilde pavesa 

rechazada – liba la línea 

la abeja (reconvertida 

grama entre cenizas 

de su última función). 

Si por el mismo medio 

se define será de sombra. 
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Tono. Desafinado a- 

corde. 

            Anteceder el a- 

ire en la ventana 

que quizás es frío o no 

sea y el calor azote, 

otra vez. 

               Temperatura y hora. 

Tarde, muy tarde. Depende 

para qué, ya me iba –dice- 

(qué vieja excusa). Adiós. 

Con su desdecirse el sabio 

labio callado de la morena. 
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A  oscuras, con un número ya 

puesto y sin saber qué línea 

escribo. 

                Así, como que el río 

lleva agua y sin ella 

no es el río. 

                 Porque la condición, 

como esta pavesa que lenta 

me ilumina de luna 

un instante, no se elije. 

Como que serlo implica 

esa disposición a meter de lleno 

las manos en la harina.  

 

Es de la luz como se forma. 
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M Á S   A L L Á   D E L   C Í R C U L O 
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Me acabé cansando de ese ser 

que me cansaba. En ese hacerme 

se deshizo mi forma y fui. 

No uno u otro. Ambos, consigo,  

y solamente siendo. 

 

 

Las cargadas fueron descargadas. 

Tan duro como trazo –rasguño 

de cristal en rostro abierto-, 

levanto-se viento sin fin. 

 

La regadera suena toda- 

vía en la esquina del cuarto. 
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En pie de sombra vengo 

no en soniquete hueco 

de cántaro. 

 

Breve llama me alumbra, 

caídas las oscuras 

voces alumbradas. 

 

De pinceladas sobrias 

que no se reconocen 

ya,  ni son pasado. 

 

Sin miedo tiento  

barreras que he,  

yo mismo, armado. 
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Desvanecido, respeto, 

sin guía, a quien  

se asombre luego. 

(Pareces callar). 
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[ HELEN ] 

 

 

Con el silencio dentro siempre corto 

como espuela, esquirla, canto, 

con el olvido propio, devorado reducto 

sin salida y sin lucha,  

                                  flor sembrada  

de sal (harta de rezongar  

toda en su seno),  

oyéndose o yéndose  

por escucharte. 

 

Alrededor pobre quizás,  

pocas salidas –todas 

trazadas de antemano - burdas 
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como calumnias mal dichas:  ochenta 

muertos en una funeraria olvidada. 

 

 

No se celebran los entierros. 

Un discurso muy agudo, señoría, 

ni yo lo hubiera hecho  

mejor, qué hostias. 

 

(En la arena breve, el amor.  

El aire en la  cálida cabeza 

-pequeñas vocecillas vivas-  

de fuego, hilando, aguja e hilo:  

la candela). 
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Llegué otra vez sediento 

a tu mano. 

                  Recorrí los trazos 

con la lengua seca, 

los entreabiertos párpados. 

 

 

Como de hombros encogido 

me hiciste halago. No lo vi. 

Sonó silencio 

mientras me revolvía 

tan amorosa lumbre. 

 

 

Torcido el gesto vano 

silbó vuestra sonrisa 

y era un dos: tumba de anhelo. 
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    Por la brevedad 

    de aquel cristal 

    soplamos a las brasas 

    desatadas. 

 

 

Me dijo el monte  

“mariposa de armas,  

vente conmigo”. 

 

 

Pero estaba en mi sitio 

marcando lento el fuego 

(marcado, rojo, a fuego). 
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E N   L A   H O R A   P O S T R E R A 
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Pudiéndolo cerrar, preferimos 

abrirlo. Cuando abierto, romperlo, 

ya roto, aventarlo, 

muchos, hacer de todos uno. 

Y no partir del uno, 

sino de uno que es 

bóveda y parte del todo. 

 

(Deja pasar la pátina 

del tiempo, 

que las palabras 

se lean. 

 

Su sed irradiará 

completa.  

 

Habrán cumplido 

entonces el sentido. 

 

Será su ser al fin). 
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Te miento o me engaño o no sé 

que sostengo con una y dos y tres 

medidas de cemento –poca arena 

y mala, basta-. El agua no cesa, cae,  

fuerte. 

                             Vuelvo a ello 

-en ese reconocido deje que habla 

de lo otro de una manera ajena-. 

Me sostengo sobre escucha, triste, 

con alegría de primera luz. 

 

                                         Debe ser 

esa la forma y por eso: cuadro 

que es la propia imagen del cemento 

que en las palabras se forja. Pero solo, 

una noche más… para rendirme 
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a mi verdad, que es ese engaño entre- 

velado. Se pregunta mi yo de qué estaba- 

mos hablando y entonces se rompe 

el cuadro – porque el yo no tiene 

imagen, ojos ya ni perspectiva -.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84 
 

No sé canción 

que en cuna 

o en la calle 

no sirviera 

mejor que esta 

canción 

al describirla. 

 

No basta  

aquella  

grandeza  

ni esta pluma  

para tallar  

en piedra  

su silencio. 
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69” 

 

  Poner el pie en el pie, 

estribo desmañado, 

loco al pozo  

de la profundidad, 

cogiendo gotas, agua, 

tierra, moho, ladrillo, 

verdín en la pared; 

tan bajo al hondo centro 

de esta hora consumida 

en un segundo, adarme, trago. 

 

Bailar por ello y todos 

a la una, las dos, las tres. 

Pero caballo y pie no ajustan 

y canta, grilla, rebuzna, caballo asno. 
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En medio te veía sonreír 

con la falda al viento, sonrisa 

de niña rubia y altiva. 

 

 

Por entonces cayó la charla 

y con los solos nos quedamos. 

Después dimos el salto. 

(Queríamos volver  

sin más, sanos y salvos 

-incluso dar dos vueltas: 

de reconocimiento una,  

¡ah, y la de honor!). 

 

 

Pero no se pone el pie 

en el pie sin que la uña 

o la niña o la estrella 
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pregunten qué sea y por qué 

-que tú ya sabes que 

los niños preguntan mucho-. 

 

Al fondo de la uña, otra vela, blanca, 

iba apagándose, cocida, consumida, 

tierra apagándose. 

 

No pudo preguntar quién era 

(Vela niña vela estrella) 
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Quid tibi vis, insane 

meos sentire furores? 
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F I N 

 

de este 

 

L I B R O    

 

 

 

En un día seco de octubre del año 2011, que fijó las notas 

de un abril lluvioso y densamente oscuro del año 2010. 

 

Esta edición digital terminó de maquetarse  

en Valladolid, en mayo del 2012. 
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