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LA COMPANIA
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MICRORRELATOS
PARA USAR EL
ORINAL



“Sin un objetivo que no fuera para mi indeciblemente im-
portante, no hubiera podido mantenerme arriba en la luz
y sobre las aguas oscuras. Esta es en realidad mi tnica
disculpa por esta especie de literatura que estoy culti-
vando desde 1876; es mi receta y la medicina preparada
para mi mismo contra el hastio de la vida. jQué arios!
iQué interminables dolores! jQué perturbaciones internas,
revoluciones, soledades! ;Quién ha soportado tanto como
yo? Leopardi, desde luego, no. Y si hoy me encuentro sobre
todo ello, con la alegria de un triunfador, cargado con
nuevos, dificiles proyectos y, como yo me conozco, con la
perspectiva de nuevos sufrimientos y tragedias, mds difi-
ciles y todavia mds intimos, y con el valor para hacerles
frente, nadie puede tomarse a mal que yo tenga una idea
de mi medicina. Mihi ipsi scripsi (‘escribi para mi
mismo”), y a ello hay que atenerse; y de igual manera,
cada uno debe hacer a su modo lo mejor para si mismo.
Esta es mi moral, la tinica que me queda todavia. Si hasta
mi salud corporal sale a la luz ;A quién se lo debo? En
todos los extremos he sido yo mismo mi propio médico, y
como alguien en el que no se da nada separado, he tenido
que tratar de una vez y con los mismos medios alma, es-
piritu y cuerpo. Concedido que otros se aniquilarian con
mis medios; por eso también, en nada me afano mds que
en prevenir de mi..."

Friedrich Nietzsche. Carta a Erwin Rohde.
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No recordaba cuantas eternidades llevaba alli pos-
trado. Un dia tras otro, me veia mirando al infinito
intentando llevar la cuenta de los siglos que la gravedad
continuaba haciendo de mi un esclavo, comido por los
gusanos de la estatica y mimetizado entre las alimanas
ocultas en el polvo. Nadie tenia planes para mi. Yo
mismo habia renunciado a reflejarme en unlejano y qui-
meérico plan de accion, de movimiento auténomo. Y no
porque no lo hubiera intentado. Durante buena parte de
mi existencia me vi obligado a disefiar un mundo fuera
de aquellos muros infinitos, a urdir un esquema vital de
lo que seria una existencia plena, libre de las sordidas
ataduras que me amarraban en aquel lugar. Dias enteros
se daban la mano con meses completos y afos finiqui-
tados, intentando encontrar el modo de llevar a cabo ta-
mana hazafa. Esperaba escrupulosamente el momento
adecuado para ponerme en marcha. Examinaba mi al-
rededor, calculaba las probabilidades de accion y fuga,
pero al mas minimo indicio de incertidumbre, abortaba
la mision. Lo cierto es que perdi la cuenta de las ocasio-
nes que se hundieron en el fango de la indecision. Espe-
raba, esperabay esperaba, pero nunca llegué a concretar
qué demonios estaba esperando. Mientras, seguia con-
sumiéndome por el polvo de la esperanza que se amon-
tonaba sobre mis hombros.

Cada vez que me ponia a maquinar un nuevo plan,
tarde o temprano me veia reflejado en un cubo de laton
que tenia cerca, que deformaba mis gestos de entu-
siasmo, para convertirlo en una comica efigie sin gracia.
Y asi me ahogaba en un bucle de martirios visuales que
nada tenian que ver con mis primigenios planes de eva-



sion. Almomento habia olvidado el croquis de la huida,
y solo el esperpento y la deformidad asediaban el quie-
tismo que me dominaba. Por una razén u otra siempre
terminaba enfrentandome, no ya con las monstruosida-
des que me rodeaban, sino con mis propios humores bi-
liares, negros como el futuro y hediondos como la
estancia en la que me consumia. Resumiendo, me habia
cansado de esperarme.

Quizas fuera por la magia que tiene no seguir las au-
toritarias 6rdenes de un disefio orquestado, o simple-
mente por puray llana resignacion, las cosas cambiaron
con el paso del tiempo. Como si algtin tipo de suceso pa-
ranormal fuera a suceder, el ambiente que me rodeaba
comenzaba a agitarse levemente. La monotonia coti-
diana se estaba viendo perturbada por una serie de mo-
vimientos, no escandalosos, pero si perceptibles para
alguien acostumbrado al silencio lineal. Los rumores in-
undaban las paredes del cubiculo que me albergaba, un
continuo vaivén de siseos cruzaban delante de mis na-
rices a intervalos, sin compas pero sin interrupcion. De
este modo, fui albergando la seguridad de estar vi-
viendo algo diferente, fuera de lo comtn, un temblor de
acontecimientos en aquel escenario sepulcral. Y esa sen-
sacion, la novedad convertida en deseo, cambio la
mueca de mi rostro durante aquellos dias, consegui
mirar al frente y alejar de mi vista los fantasmas que re-
flejaba el suelo. Si hasta el momento, solo un hedor mar-
chito me acompanaba, la fragancia de lo inesperado me
estaba despejando las fosas nasales. Y asi, el polvo de mis
pensamientos se fue esfumando, laveé las leganas de mis
horas de aburrimiento, y me fui acicalando para recibir
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la noticia que tantos ciclos de eternidad llevaba espe-
rando. Estaba listo para lo que viniera.

Fijo, dedicando una sonrisa a la puerta. Inmutable, ex-
halando las primicias por venir. Aburrido, esperando
quién sabe qué demonios para no aburrirme. No me
movia, no pestafieaba, ni un misero crujir de articulacio-
nes. Solo la espera azotaba mis entrafas. Y cuando ya
todo parecia haberse convertido en un circulo alimen-
tado de vicios absurdos, por finllegé el momento. Se oyo
una letania de pasos acercandose, aguanteé el tipo, rigido,
sin perder ni un solo instante la sonrisa que habia cons-
truido para el momento, miré hacia la puerta. Se hizo de
rogar, y casi reviento de tanta emocion enjaulada, pero
al fin, el devenir y la necesidad se unieron, y los hechos
se impusieron con firmeza: se abrio la puerta. Y alli es-
taba, aquel ser con aspecto de abandonado, imponiendo
con surostro un estado de terror a todo lo que lerodeaba.
Llegaba desgastado y sin dar muestras de poseer la mas
minima emocion. Y sin embargo, no dejé de ofrecer mi
sonrisa de nifio entusiasmado por los acontecimientos,
me encontraba aliviado y solo pensaba en la nueva capa
de moho y polvo que mis nervios volverian a coleccionar.
Por eso no dejaba de sonreir, ni siquiera lo hice cuando
aquel nuevo ser fue arrojado junto ami, y sus miembros
desencajados se retorcieron en mi cara de estiipido com-
placiente. Nada me importaba, todo el pasado desapa-
recia detras de una mueca de alivio: tenia compania.
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Fiel seguidor de mi mismo, jamas habia pensado enla
posibilidad de tener a alguien a milado. Demasiado
tiempo envuelto sobre mi mismo, con lo que habia con-
seguido prescindir de cualquier conciencia que no fuera
lamia. Habia estado solo, y como no podia comparar con
nada que se pareciera alo contrario, jamas perturbé mis
profundas preocupaciones asimilando la idea de tener
compaiiia. Y sin embargo, por quién sabe qué entramado
de circunstancias, de fatalidades, de destinos improba-
bles, me habian arrojado casi en mis narices, un compa-
fiero de esperanzas, alguien con el que poder dividir
entre dos la angustia, el aislamiento. Aun no lo sabia, es-
taba convencido de ello, pero sin lugar a dudas mi nuevo
compafiero terminaria por diluirse en el ambiente y
aceptar que se encontraba junto a mi, sorbiendo de mis
incertidumbres, vaciando el vaso de mis velatorios. Y era
una idea me hacia no borrar la sonrisa descarada que
aun conservaba, y aun cuando mas y mayores festejos
hubiesen sido una groseria por mi parte, no podia evitar
el impulso de sentir un merecido placer ante el pano-
rama que se me regalaba.

Alprincipio, larelacion fue inexistente, salvo la sombra
deforme que proyectaba sobre mi nuevo comparnero.
Habia llegado hecho polvo, chirriando miedo, lo cual a
mi me venia de perlas. Con su silencio me estaba cons-
truyendo un traje a medida, y la pesadumbre que mos-
traba me ayudaba a continuar con mi existencia,
motivandome, olvidando que era la misma masa de
mierda olvidada que él. Pero a medida que su rostro iba
recomponiéndose, que su semblante se endurecia, mi
fondo de armario se iba vaciando mas y mas. Era como
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sitoda la energia que habia decidido chuparle hubiese re-
vertido en su propia recuperacion, como si el hedor de pa-
rasito que me cubria estuviese siendo reciclado en
fragancia de supervivencia. Ya lo estaba viendo venir,
algan dia de estos no solo se iba a comunicar conmigo,
sino que decidiria pedirme explicaciones, o peor aun, en-
tenderia la reciprocidad como un deber y una obligacion,
y pronto se haria un experto taxidermista con la piel de
mi voluntad, vaciaria los liquidos de mis tinicas ilusiones
y pondria en su lugar la piel muerta de su victoria. Queé
horror. No podia permitirlo.

Pero no todo fue tan sencillo, aun cuando hubiera
puesto en marcha el plan maestro de recuperacion de
mi estatus perdido, los arcanos de la estrategia me juga-
ron una mala pasada. Cuanto mas me empefiaba en re-
tornar al origen, mas obstaculos me asediaban,
redoblada me engullia su firmeza, superlativos me de-
volvia los golpes. Comenzaba a zozobrar en un mar de
indecisiones, solo queria estar solo, quemandome las
entrafias con la bilis oscura del aburrimiento. Sobraba-
mos uno, desde luego, y tal y como se estaba poniendo
la cosa, el premio gordo me iba a sepultar de por vida.
Finalmente se dirigio a mi:

—¢Cuanto tiempo llevas esperando?- Dijo.
Habria jurado que el escenario seria como una es-
pecie de juicio a las puertas del infierno, donde llegas

después de esperar inimaginables eternidades, y una
especie de sombra negra humeante te pregunta:
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¢Ereslo suficientemente indigno para cruzar elumbral
de estas puertas? ;Mereces estar aqui? ;Ha valido la
pena esperar?

Preguntas que desde luego, podrian ir con una res-
puesta oculta, un misterio calibrado a prueba de necios,
pero ni eso. No sabia muy bien como encajar la pregunta.
¢Queé queria que le dijese? Me imagino que la verdad.
Pero ni yo mismo podia acercarme lo mas minimo a una
cifra real de siglos o afios o meses. Llevaba tanto tiempo
inventandome la realidad que cualquier intento de abor-
darla verdad de un modo u otro hubiera sido una broma
retorcida que no estaba dispuesto a escupirme a mi
mismo. Opté por lo mas sencillo.

—No lo recuerdo.

Nadie se atreveria a colgarme el letrero de Miserable Men-
tiroso. Mis palabras eran tan sinceras como mi soberana
falta de memoria. Si era una burda mentira, yo mismo cre-
eria lo que estaba diciendo, con lo que si para mi era cierto,
mutatis mutandi lo seria para el resto del universo colap-
sado demi alrededor, y por extension debida, para mi com-
pafiero entrometido. Desde aquel momento bajé le telon de
la cordialidad, me veia preso de mi falta ingeniosa de dar
respuestas ttiles al bulto que me hacia las preguntas, asi co-
mence a ignorarlo descaradamente. Nunca habia grabado
un decalogo dela cordial convivencia, entre otras cosas por-
que nuncalo habia necesitado, ni me habia imaginado que
algtin dia me veria obligado a pensar en ello. Asi que como
no me debia a ninguna moral artificial, las buenas maneras,
si es que alguna vez las hubo, se acabaron. Silencio.
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Fue en el preciso momento en que las cosas volvian a
ser como antes, cuando vinieron a por él. Ese dia, habia
comenzado con una extrana claridad en el sepulcro. Por
lo visto estaban limpiando por fuera, y alguien habia des-
cubierto entre tantas toneladas de polvo, que existia una
ventana trasltcida; se habia puesto a rascar, hasta que fi-
nalmente nos regalo esa enigmatica iluminacion con la
que habiamos comenzado la jornada. Con la novedad,
hasta mi desvencijado compariero de encierro relucia
con una intensidad especial, se diria que estuviera bar-
nizado con una vitalidad fuera de lo comun. Su sem-
blante esmaltado miraba henchido de novedad al
ventanuco. No era capaz de sonreir, pero podia percibir
que cavilaba en como hacerlo; quizas jamas lo habia
hecho, y tenia que disenar el protocolo adecuado parano
equivocarse. A mime habia ocurrido algunas veces: bus-
caba motivos para la sonrisa, me ponia en situacion..., y
cuando me dejaba llevar por la dramatizacion, un mal
paso me hacia despefiarme por el precipicio de lo ab-
surdo, para, finalmente, solo sentir nauseas y mareos.
Pero consegui hacerlo. Un dia, después de meses practi-
cando, dibujé en mi rostro lo mas parecido a una mueca
de alegria, o al menos me quedé satisfecho con el resul-
tado. Quizas una prueba objetiva delante de un espejo
me hubiera sumergido de nuevo en el lago de los ma-
reos... No me importaba lo mas minimo. Demasiado
tarde. Abrieron la puerta, le pusieron una especie de saco
en la cabeza y nunca mas volvi a verle.
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C on él fueron llegando mas y mas, siempre de uno en
uno. Asomaban por la puerta hechos una piltrafa,
les arrojaban a mi lado, y otra vez la misma historia.
Casi todos estaban cortados por el mismo patroén, algu-
nos un poco mas descoloridos, otros mas chamuscados,
pero la mayoria con aspecto de haber sido abandona-
dos, mostrando una extrema soledad de la cabeza a los
pies. Ojos abatidos, casi hundidos en las cuencas, con
unas ojeras infinitas fruto de largas veladas de tortura
interior. Mejillas grisaceas, haciendo compaiia a una
especie de barba de moho encostrado. El resto, una
masa sin orden ni concierto de ropajes roidos y malo-
lientes unidos a unos zapatos usados por cien genera-
ciones seguidas de desgraciados.

Elsegundo me resulto6 igual de despreciable que el pri-
mero. Habia llegado medio muerto, sin hablar; ni tan si-
quiera podia levantar la mirada del suelo. Al poco,
comenzaba a jugar la misma baza que el anterior. Y de
nuevo otra amenaza a escasos centimetros de mi con-
ciencia. Como no estaba por la labor, regresé de nuevo a
cavilar un plan de acoso y derribo, una nueva coraza for-
jada en supervivenciay a prueba de parasitos. Y lo cierto
es que durante el tiempo que lo puse en practica, la cosa
funciono. No sabia como, pero en efecto, el nuevo apenas
se atrevia a mirarme, mucho menos a dirigirme la pala-
bra o a intentar cualquier conato de llamar mi atencion.
El contacto era imposible. Y mientras asi fue, el halo de
superioridad que me habia cefiido en la cabeza hacia
que me sintiera seguro. Al coronarme amo y sefior del
sepulcro habia conseguido preservar mi pequena parcela
de seguridad, mis escasos escombros de concienciano se
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verian pulverizados, y podria volver a mi rutina fantas-
mal de siempre. Asi lo queria. Y asi deberia ser para que
todo fuese bien.

Todavia recuerdo aquellos dias como la época menos
tediosa de mi existencia. Mientras me preocupaba por
mantener limpio el panteon de mi integridad, los hedo-
res a tumba fétida se iban disipando por las articulacio-
nes de los nuevos huéspedes que me iban trayendo. Poco
a poco, me olvidaba de los lustros que habia odiado estar
alli, solo, sin nada que hacer, ideando la forma de huir a
toda costa. Ya ni siquiera me molestaba el ejército de gri-
ses sombras que desfilaban a milado casi a diario, ahora
esa era mirutina, el miedo alo desconocido desaparecia
irremediablemente, y con ello disfrutaba de alguna ma-
nera. Ahora sé que no duraria mucho.

Era un dia como otro cualquiera, luz traslicida y si-
lencio a muerte. Me encontraba tranquilo y satisfecho
porque acababan de llevarse a mi tltimo huésped, y la
vida seguia tal y como queria, ordenada, supurando
certidumbre por los poros, barnizada con una nueva
capa de protector contra las inclemencias de lo desco-
nocido. De hecho, a este tiltimo lo habia despedido con
una sonrisa en la cara, como diria, menos forzada que
alos anteriores. Me duro bien poco. Al poco de lanzar
mis ultimos hastanuncas con la mirada, la puerta vol-
vio a chirriar, se abrio, y un nuevo despojo llego para
compartir mi universo, para ser el nuevo agujero negro
que intentaria tragarse toda la galaxia tediosa que
tanto adoraba.

18



No pude mas que advertir que éste no era como los
demas. Para empezar, no llegé con la mirada caida, mi-
rando los entresijos del suelo. Incluso antes de fijarme en
el desastre de ropa de traia, pude contemplar aquel rostro
que, por alguna extrafia razon, me resultaba tan familiar.
No mostraba el tipico abatimiento del recién llegado, el
que tarde o temprano inspiraba mas lastima que otra
cosa, sino que tuve la sensacion de que ya venia tra-
mando algo, que su llegada no era solo circunstancial, y
que por nada del mundo desbarataria la cadena de pen-
samientos que su rictus dejaba adivinar. Decididamente,
aquél ya no era un dia como otro cualquiera.

—NMe imagino que no has llegado hoy— Dijo el re-
cién llegado.

Era curioso, apenas habia ido a parar al suelo y ya es-
taba con animo de hablarme. Yo no tenia ni la mas mi-
nima intencién de responder.

—No tienes por qué tenerme miedo. Llevo demasiado
tiempo, no recuerdo cuanto, sin hablar con nadie.

—No dije ni mu.

—De donde vengo era el tnico como yo. Nadie ha-
blaba, ni pestafieaban siquiera, solo silencio y ausencia
de movimiento. Por eso duré poco alli. Terminaron por
trasladar mis entumecidos engranajes a un lugar donde
si que se hablaba y la gente, al menos, se saludaba de vez
en cuando. Todo era exageradamente raro ;sabes? O no
los entendia, o solo se comunicaban con monosilabos: si
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aesto, no a esto, si hoy, no manana. Y como te digo, nunca
pude hablar, conversar, discutir con nadie. Era imposi-
ble. Al final me sacaron de aquel infierno de s6lo dos le-
tras y cuatro gestos, y llegué aqui-.

Escuchaba atentamente toda aquella historia sin pies
ni cabeza, hasta que consegui alzar la mirada y prestar
atencion al rostro que me estaba lanzando proyectiles de
auxilio, sefiales de emergencia, como las bengalas de los
barcos para advertir de un naufragio inexorable. Una
debi6 caerme cerca y comenzo a quemarme la curiosi-
dad. Aun no sé siquiera si puedes hablar. jMaldita sea mi
existencia! jMaldita la hora en que me trajeron al mundo
y grabaron a fuego en mi ser aquello de “Puede Hablar”!
iMaldita sea, habla saco de mierda, hablame!

Jamas, ni tan siquiera en los momentos mas al limite
de mis desdichadas eternidades de amargura, nadie me
habia insultado de tal manera. Alguna vez percibi mira-
das de rencor, incluso de odio apagado de impotencia,
pero dar forma a esos sentimientos con la palabra era
cruzar la delgada linea de la hospitalidad.

—No creo que esa sea la forma adecuada de tratar al
anfitrion del Nuevo Mundo al que acabas de llegar.

¢Pero, qué respuesta era esa? No me podia creer la ba-
zofia que habia soltado por la boca... La falta de practica
me habia oxidado el trato en compaiiia, y mi conversa-
cion se habia convertido en un trasto viejo comido por
las telaranas, olvidado en el desvan de la memoria. Senti
una profunda vergiienza, y al ver que no habia provo-
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cado respuesta alguna en el nuevo, volvi a intentarlo.

—No soy un saco de mierda, y ti1 ;quién demonios te
has creido que eres?

Estuvo unos segundos dilatados y tensos mirandome
con cara de alivio; no sonreia, pero las tripas le retorcian
el rostro para expresar alegria. Como no tenia claro si vol-
veria a decir algo, o solo habia sido una broma de mal
gusto que algin duefio de mi encierro me estaba gas-
tando, iba a volver a intentarlo por ultima vez, cuando...
No tienes la mas remota idea de cuanto tiempo te he es-
tado esperando.
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Siempre habia estado alli. Mis recuerdos en aquel lugar
eran los tinicos que se mantenian al disiparse las bru-
mas de las oscuras lagunas de mi memoria. Estaba com-
pletamente seguro; jamas habia estado en otro lugar, y
del mismo modo, desde que podia recordarme como un
ser dotado de conciencia, nunca habia tenido noticia al-
guna, descripcion o senal verdadera de que existieran
otros lugares diferentes de aquellas paredes que me co-
bijaban desde tiempos remotos. Hubo un tiempo en que
sofiaba con salir de alli, huir, manejarme solo por el
mundo y navegar por el mar océano del libre albedrio.
Pero de todos los suefios se despierta uno, asi que los des-
velos de esperanza que me escocian la mente, murieron
con las primeras luces de la mafana. Pero cierto dia, al-
guien limpia la mugre de los cristales que me separaban
del infinito mundo, y como un rayo de luz velado pero
poderoso, se presenta a mi lado alguien que dice haber
estado esperandome por siglos y siglos, esperando poder
conversar mas alla de la dictadura del monosilabo, del
gesto desganado, con alguien con la capacidad de enten-
der las leyes simples del dialogo. Y aquello me aterrori-
zaba. No sélo porque invariablemente habia perdido la
practica de las relaciones sociales, de las convenciones de
una charla saludable, sino simple y llanamente porque
yano recordaba cuanto tiempo llevaba construyéndome
una carcel oscura a prueba de intromisiones indeseables,
un armazon que habia forjado en el fuego de la supervi-
vencia y el egoismo puro. Se habian olvidado de mi,
habia olvidado todo lo demas.

Al principio la cosa tenia visos de terminar igual que
con mis anteriores comparieros. De vez en cuando me mi-
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raba, preguntaba si tenia ganas de hablar, se interesaba
por mi salud, por el 6xido de mis articulaciones, incluso
se asomaba intentando asaltar el interior de mis roidos y
harapientos ropajes como para descifrar el tipo de engra-
najes que hacian de mi algo diferente. Y yo seguia con-
fiando en mis dotes de aislamiento total, continuaba
tejiendo finamente una capa que me incomunicara de
aquel entrometido, y asi terminar por sepultar sus espe-
ranzas con las mias.

Sin embargo, insistia. Llegaron los dias en que regu-
larmente, desde bien temprano, comenzaba su revision
de mi estado de animo, desarrollaba las pesquisas
sobre el informe de mi salud, y comenzaba a interro-
garme por mis asuntos.

—NMira, si no quieres hablarme, lo entiendo; no me
conoces de nada.

Y seguia inspeccionando mi alrededor, mis gestos, mis
suspiros. Habil y descaradamente estaba minando mis
nervios a base de entrometerse en mi soledad, de sem-
brar de dinamita los pilares de mi voluntad.

Pronto comenzaras a entender esta situacion y qué es
lo que hago aqui, a tu lado. Es inutil que rehuyas mi
amistad, mas aun cuando te la estoy ofreciendo a un bajo
coste, simplemente te pido un intercambio de pareceres,
que accedas a un trueque de sentido comun.

Sus gestos terminaron por no ofenderme. La fuerza de
la costumbre comenzo a hacer mella en mis habitos, y
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yano me importaba que me mirara de arriba abajo, que
se preocupara por mis oscuras entrafas. En poco tiempo
su voz, ese discurso que llevaba repitiendo desde el pri-
mer dia que llego, se habia convertido en la sintonia de
fondo de mi nueva vida en compaiiia. Ciertamente sabia
cuando callarse, emplear las palabras adecuadas, una
justamedida del discurso que, sin duda ahoralo sé, bus-
caba arrancar la costra de hostilidad que aun conservaba
y que hacia que todos y cada uno de mis entresijos se
mantuvieran unidos. Y asi empezo todo.

—No recuerdo cuantos infinitos llevo aqui encerrado.

Solo sentencié la misma frase que me venia repitiendo
tanto tiempo a mi mismo, como una letania que canta
penitencia. No dije mas. Y eso que una vez abierto el ce-
rrojo de la conversacion tuve la irremediable y compul-
siva sensacion de seguir hablando, como un retofio
recién nacido que necesita continuar con su toma de ali-
mento, comido por la ansiedad del hambre, corriendo el
riesgo de atragantarse y vomitarlo todo. Pero no era una
criatura recién parida en este mundo, mas bien un viejo
paranoico que se habia quedado sin dientes, masticando
y regurgitando una y otra vez los mismos planes, las mis-
mas obsesiones.

Al dia siguiente, mi constante y persuasivo comparfiero
continuo con sus pesquisas.

—Buenos dias querido amigo, espero que hoy tengas
los humores menos negros que ayer, y podamos conti-

nuar la conversacion que dejamos a medias.
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Los buenos dias, eran un gesto corriente, monétono y
sin gracia, que mi nuevo compariero repetia cada uno de
los amaneceres que ambos presentiamos a través de
aquellajaula translicida. Pero yo no tenia amigos. Ni los
habia querido jamas. Todos mis esfuerzos en aquella pri-
sion se habian encaminado a sembrar de minas cual-
quier atisbo de relacion cercana, no queria compartir el
calor de la cercania, ni aguantaba la adulacién generosa
de la conversacion confidente. Y es que todos los dias, sin
dejarme ni uno solo en el desvan de la desmemoria, con-
tinuaba mi particular terrorismo profilactico, de aisla-
miento puro y duro, a la espera de encontrarme de
bruces con la cosecha de mis delirios. No so6lo no tenia
amigos, sino que habia asesinado la posibilidad de te-
nerlos, me habia convertido en un homicida para todo
aquello que quisiera perturbar el castillo de liquenes y
olor a herraje podrido que me envolvia. Aun asi...

—Si ti o dices. No apostaria ni uno sélo de mis liga-
mientos a que ahora mismo es de dia.

—Tranquilo, es un formalismo como otro cualquiera.
Me alegra que por lo menos hayas abierto la boca.

No habialevantado la cabeza, ni tan siquiera, cuando
habia decidido escupir mis impertinencias. Pero, cosas
de la debilidad y el encierro, las raices del dialogo co-
menzaban a abrirse camino en las entrafas de una se-
milla que, hasta ahora, parecia quemada por el frio. Y
alli estaba, delante de mi, con esa sonrisa paciente, sin
esperar nada a cambio, mostrandome una senda que
jamas habia imaginado que pudiera existir, por la que
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pasear con seguridad, con un margen al borde que me
permitiera no sentir vértigo, y asi disfrutar de cada
paso, de cada milimetro avanzado. Sélo tenia que echar
a andar...y continuar la conversacion.
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CINCO



) . .
- Por qué crees que nunca has podido moverte de
6 este lugar? ;Nunca has probado el sabor em-
palagoso de la vida fuera de este mortuorio?

Sinunca habia tenido amigos era porque no los habia
querido, y si nunca habia decidido saciar mi apetito de
aventuras era porque, sencillamente, no tenia hambre.
Al fin habia llegado el momento, el de verme cara a cara
con mis decisiones, de dar explicaciones mas alla de mis
horas muertas. Ahora tenia un interlocutor, o yo diria
que un inquisidor amable, que habia llegado para que-
darse; y no sélo eso, para hacerme compania, y sentirla
cercana, agradable. Por lo que, a mi modo de ver, tenia
dos opciones: o caminar juntos, y tejer una manta que
nos cobijara del frio infinito que roia nuestras bisagras,
o hundirme en el negro aislamiento y seguir como hasta
ahora. Tanto una como la otra, me daban la sensacién de
tener que firmarlas ad nauseam, para siempre.

Mientras meditaba mi decision, mi comparnero habia
pasado a otra ofensiva algo mas agresiva para seguir
contando con mis dotes de tertuliano. No se rendia. Y,
la verdad, de vez en cuando dejaba escapar algun co-
mentario breve, guillotinado a las pocas palabras, sufi-
ciente para ampliar el nimero de segundos libres de
nuevas impertinencias. Una extrafia manera de no sen-
tirnos solos, asfixiados por la monotonia. Una forma,
al fin y al cabo, de agasajarnos bajo un mismo techo...
Hasta que cai en la cuenta. No queria hacer un nidito
caliente con aquel tipo locuaz, menos aun con la quie-
tud sin final de aquella cripta mugrienta. La diatriba
me resultaba tan falsa como los intentos de relacio-
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narme fuera de un patrén construido a base de siglos
de testarudez. Pero ni una cosa ni la otra, romper el cir-
culo, dejar atras el determinismo rancio que me gober-
naba sin piedad, se estaba convirtiendo en la mejor y
tnica opcion que iba a considerar.

—¢Teimaginas? Deberias probary olvidarte de todo esto.

No queria oir nada mas. Era como si tuviera el
honor de habérseme concedido una bula redentora,
un salvoconducto sellado por las mas altas instancias
del universo del moho y el polvo sin fin. Tan cerca
tenia la puerta de aquella prision que casi podia aca-
riciar el picaporte y abrazarme a él; y es que me resul-
taba tan sumamente facil pensar en salir del agujero,
que ya ni recordaba el por qué de tanta obstinacion
por el hundimiento y la esclavitud, y sentia que des-
pués de tanto tiempo, de tanta energia disipada, habia
llegado mi turno.

De buenas a primeras habia confeccionado un plan de
vuelo, con fecha y hora de salida, con una via parala eva-
sion y varias alternativas para su ejecucion. Calibraba al
detalle cada uno de los inconvenientes, de los posibles
imprevistos que pudieran asaltarme al cuello y dar al
traste con todo. Solo podia pensar en ello. Intentaba por
todos los medios que mi compariero no se percatara de
nada de lo que discurria en mi cabeza.

Para ello habia empezado a entablar conversacion mas
a menudo, ceder el tesoro de mis palabras a cambio de

mas margen de maniobra. Y estaba resultando, porque
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al cabo de unos dias tenia estudiado todo mi entorno, re-
conocia al detalle 1a mas leve mota de polvo que cam-
biaba de lugar, podia encuadrar al milimetro cualquier
elemento de mi reducida prision cosmica, nada escapaba
a mis pesquisas.

Sin embargo, al mismo tiempo que iba cartogra-
fiando todo aquello que me rodeaba, habia logrado
reconocer las cadenas de fantasia que me amarraban
en el suelo. Fue realmente facil revisar uno por uno
todos los eslabones, llegar a los grilletes que me unian
al suelo, para finalmente detenerme ante la mas pura
y simple de las tragedias, el primer fogonazo de luci-
dez en siglos de anestesia y mentiras. ;Por qué demo-
nios nunca habia tropezado con semejante
perogrullada? ;Qué nefasta conciencia de mi mismo
habia soportado sobre mis hombros durante tantos
infinitos de soledad? Por momentos, la tristeza co-
menzaba a desmembrar mis sentidos; a base de cla-
ridad me estaba descuartizando una silueta que ya ni
siquiera reconocia, que sélo odiaba, que solo queria
ver desaparecer. ;Si solo tenia que mirarme la punta
del pie, por qué tanta obsesion con los muros de la
cueva? ;Acaso un halo ponzofioso y narcotico me
abrazaba los sentidos, la razon, para dejarme un mi-
nimo de aire lacido? jCuantas preguntas para una
sola respuestal

Golpeaba mis tobillos: Madera. Golpeaba mis mus-

los: Madera. Golpeaba mi vientre: Madera. Golpeaba
mi cabeza: Madera.
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Simple y llanamente habia descubierto el origen de
todas mis incapacidades, la génesis de una maldicion
con bafo de barniz y engrasado de aceite de maquina.
El oxido, los olores a pintura, la procesion de espectros
maltrechos que venian y se marchaban por donde lle-
gaban, ahora lo entendia. Una marioneta, un autémata
capaz de hablar, pero no de moverse, capaz de ator-
mentarse pero no de huir para siempre del ruido a bi-
sagra desvencijada, dotado de conciencia tinicamente
para servirme de estilete suicida. Capaz de pensar en
millones de cosas y no realizar ninguna, esperar por
siempre algo que ya sé que sera nada, y aun asi conti-
nuar siendo capaz de todo.

Y asi, mientras devenia en autodisolucién cobijan-
dome en el umbral de la nada, alli enfrente, con la sonrisa
cotidiana de la mas pura y clara necesidad, alguien ob-
servaba la escena sin percatarse del desastre que acababa
de acontecer, sabiéndose poseedor del tnico beneficio
que aquel almacén de juguetes regalaba...

—No tienes la mas remota idea de cuanto tiempo te
he estado esperando.
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MICRORRELATOS PARA
USAR EL ORINAL



Confianza se tifid el pelo de azufre. Lo alisé y mimo como
a un pequefio gato ronroneante. Decidié quemarlo brus-
camente e inundar el ya de por si poco amigable entorno
con un inevitable y definitivo hedor a piel chamuscada.
Atuendo de luto, labios y ufias a juego. Medias, liguero,
luto. Cuando llamaron a cenar le dio tiempo a coser los
cortes en sus mufiecas aunque la sangre iba a tener que
ser uno de los multiples invitados en aquella gala de
honor. <No se si tendré suficientes cuchillos para todos>
meditaba Confianza al bajar la gris escalera. Sin apenas
percatarse de ello su gesto casi parecia una sonrisa.
Pequena Venganza, Javier Saenz Fernandez



LUCES Y SOMBRAS



Apenas podia adivinar cuan grande erala oscura som-
bra que se me venia encima. Un potente y cegador haz
de luz heria mis sentidos y enturbiaba mis nervios, opri-
miendo mis entranas, apretando mis piernas una contra
la otra para no orinarme encima. Miraba hacia unalado,
y solo la oscuridad, miraba hacia el otro y un margen
pintado de blanco.

Abri el bolso, busqué la cartera, las llaves de casa caye-
ron al suelo, comenzaba a sudarme la sien al mismo
ritmo que mi habilidad con las manos desaparecia. Las
llaves habian desaparecido, pensar con claridad era un
imposible, solo queria que se apagase aquella luz, que
dejase de quemar mi espalda, de calcinar mis nervios, y
seguir mi camino.

Cambios en la oscuridad, una sombra que se arrima a
mi costado, punzadas en el bajo vientre. Sudores frios y

mente en negro. Golpe seco cerca de mi mejilla...

—Buenas noches. Carné y seguro del vehiculo.
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INFARTO



Mas de mil lineas telefonicas parpadeaban delante de
mis ojos. Otros tantos terminales color diente envejecido
me rodeaban, tan lejos y tan cerca de miles de voces dis-
torsionadas por las hondas. El techo se alejaba en espiral
fundiéndose en un teatro de fuegos de artificio, las pare-
des menguaba con cada destello telefonico, el suelo se
acercaba a mi nariz peligrosamente. Sélo al fin y al cabo.

Los restos del almuerzo brillaban con especial interés
sobre el papel de aluminio. Encima del escritorio, fulgu-
rantes, incendiadas, se alejaban poco a poco las letras de
una lata de refresco. Sobre mi arrugada camisa verdea-
ban restos de salsa que se habian extraviado. Solo.

Mil llamadas entrantes, melodias estridentes envene-
nadas de reclamaciones, y un tiltimo aliento. Dolor agudo
en el pecho antes del fin delajornada y un altimo pensar.
Con el suelo besandome en la boca ya no era posible, tan
solo y tan acompanado, muerto con el corazon reventado.
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RITUAL



Anochecia. El antiguo baserri abandonado poco a
poco se sumergia en la oscuridad del bosque circun-
dante. Abrieron la puerta y se quedaron mirando el
negro cosmico de la noche que gobernaba su mirada.
Detras de su sombra un fuerte olor a ocre, a tierra rotu-
rada, a corte de azada envejecido por el o6xido. Quietos,
serenos, extasiados.

Un altimo rayo de sol ilumino el sendero que conducia
ala carretera, fuego en el camino, sangre de un atardecer
que languidecia. Se miraron satisfechos por el brindis
que la muerte del dia les obsequiaba. No dijeron nada.
Aun resonaba el eco entre las hayas una letania de pala-
bras oscuras, arcanos de sabiduria perdida, de pronun-
ciacion olvidada, que salian del interior del caserio.

Cerraron la puerta y respiraron el aroma del sacrificio.
Conunrugido de bisagras se despidieron, y con un pacto
desilencio sellaron el altimo acto de un mito repetido ad
infinitum. La renovacion del mundo se habia cumplido.
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UN SINFIN
DE
GENERACIONES



Todo ocurrio6 alas treinta y dos semanas del incidente.
Nacieron veintitrés nifios con a penas un kilo y medio de
peso en diferentes hospitales de la comarca. S6lo una es-
tadistica se percato de aquello. La mayoria presentaban
deformidades congénitas, marcas atroces de un instante
terrible, que recordaban algunos de los momentos mas
nefastos de la Historia. Sin embargo volvia a repetirse.

Dijeron que no habia ocurrido nada malo, que todo
estaba bajo control y que el estado de emergencia era
una exageracion paranoide de los paisanos. Con todo, la
vida continuo. Se cultivaban los campos, se bebia el
agua de los manantiales, se engendraban nuevos vasta-
gos con la misma ilusion que siempre. Sin embargo
nada volveria a ser igual.

Una generacion detras de otra quedo6 condenada ala
nocividad cotidiana, un desastre grabado a fuego en los
genes de aquellas gentes y que no habia manera de lim-
piar. Sin embargo nada habia ocurrido.
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DSM4



Miraba al frente, y solo veia un manual abierto. Giraba
la perspectiva y delante solo veia un encierro mas. Entre
ambos, el silencio gobernaba sus miradas, a sabiendas
que cualquier dialogo ya estaria catalogado como pato-
logia, que cualquier actitud novedosa, ya estaria etique-
tada en el libro de sentencias a muerte que habia encima
del escritorio.

—He de decirle, que nos ha costado dar con un diag-
nostico correcto, incluso hemos ampliado nuestro hori-
zonte terapéutico mas alla de lo acostumbrado.

Miraba fijamente la pluma de tinta negra que sobaba
con sus manos y hacia girar con sus huesudos dedos. Fir-
maria aquel informe y la estilografica se convertiria en
lallave de una celda, y su tinta estrangularia todo el aire
libre de mis entrafas. Sin opciones, s6lo la muerte encar-
nada en un tomo de mil paginas.

Un profundo orgullo esculpi6é una mueca intelectual

en surostro, y rasgando el papel, el eco de un rugir de ce-
rrojos finiquito la entrevista.
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POGO



Al principio no queria que acabara. El movimiento era
frenético, cruzando ejes imposibles, dejandome llevar
por la inercia del torbellino, poseido por el ritmo acele-
rado de la sintonia. Curiosamente en aquel amasijo de
desconcierto, era uno mas, sin alma ni figura, sélo una
particula atomica orbitando cadticamente al son de un
compas ruidoso. Y eso me gustaba.

Movia los brazos, subia y agachaba la cabeza igual que
un potrillo cuando intenta quitarse las moscas que le de-
voran las orejas, y entre tanto meneo apenas era cons-
ciente de seguir en pié, y asi hasta que besaba el suelo.
Empezaba la pesadilla...

—Mire doctor se ha caido de la cama, el dispositivo
que mide las ondas cerebrales comienza a oscilar vio-
lentamente.

—Siempre a la misma hora y la misma secuencia:
Mueve los brazos, agita la cabeza, gira varias veces en la

camay termina en el suelo.

—Extranio fenémeno el de los terrores nocturnos doctor.
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CORPORE
INSEPULTO



La grasa y los tejidos eran de nuestra propiedad. Asi
comenzaba nuestro banquete, degustando aquellas par-
tes que no tenian molestos huesos, solo ternura y deli-
cadeza a cada bocado. Ahondabamos despacio para no
perder ni uno solo de los matices de aquel manjar ex-
clusivo, convirtiendo la muerte en ambrosia, la descom-
posicion en fertilidad.

De las visceras ya se ocupaban otros, una tarea putrida,
maloliente, que sin embargo saciaba a millones de bocas
deseosas de reducir a polvo todo el aparato digestivo, con
un paladar adaptado a todas las exigencias de tan he-
diondas pestilencias. A nadie se le ocurria dejar el plato
lleno, la mision era transmutar el hedor de los cadaveres
en perfume de vida.

Los huesos eran todo un asunto poético, la sublima-
cion romantica de la degradacion, una perfecta oda al ca-
rrofieo. Un ser sin vida y un cuervo que hinca sus garras
en los restos de un craneo descarnado, que picotea las
cuencas oculares de un cuerpo sin sepultar.
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AUTO DE FE



El olor aincienso devoraba mis pulmones haciéendome
esputar sangre, y era insoportable el dolor intenso que
atenazaba mis miembros. No podia andar y una pareja
de alguaciles me llevaban a rastras por aquella pendiente
tapizada de cantos afilados, por lo que las rodillas me
sangraban abundantemente. Un salmo tras otro, recita-
dos solemnemente, herian el poco sentido comtn que
me quedaba, palabras sagradas que se estaban encar-
gando de quebrar mi voluntad.

La muchedumbre alli reunida se agolpaba al pie del
camino para no perderse detalle. Me lanzaban berzas po-
dridas, purulentos escupitajos bafiaban mi rostro, y a
cada paso, charcos infectos perfumaban mis pies desnu-
dos. Solo un claro alli en lo alto esperaba mi llegada, la
Plaza Mayor transformada en un conciliabulo de negras
sotanas, sefal funebre del final de mi tormento,

Minombre es Maria Zozaya, vecina de Zugarramurdi,
y voy a ser quemada viva por la gracias de Dios.

Logrorio, Afio de Nuestro Sefior de Mil Seiscientos Diez.
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GAS DE LA RISA



Habia llegado unos minutos antes de la cita, asi que
tomeé asiento, miré el revistero, y comencé a ojear uno de
esos catalogos de mobiliario de oficina. Al otro lado de
la puerta se oia, a intervalos, el leve rugido de una ma-
quina, advirtiendo a la sala de espera, que la bestia del
otro lado estaba devorando otra victima.

Comenzaba a sofocarme, mi pulso se disparaba hasta
hacerme notar el cabalgar de mis latidos en el cuello.
Miraba al techo, mordia las escasas unias que me que-
daban, dejaba el catalogo de muebles, lo volvia a coger,
me faltaba el aire...

Se abrio la puerta, una bata blanca me invit6 a pasary
sentarme en el potro de torturas. Por los nervios mi car-
tera se cayo al suelo, pero ya no habia vuelta atras, aquel
sonriente dentista me invitaba a pasar con una palma-
dita en la espalda...

—Me temo sefior Erguido, muy a su pesar, que hoy tra-
bajaremos sin anestesia.
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LA TRAVESIA



Dos meses de viaje. El hedor era insoportable, nadie se
imagina cuanto. Mi compafiero de al lado murio ayer,
sin dientes, desnutrido, amoratado por la humedad. Se
estaba descomponiendo a mi lado y ya no me impor-
taba. Como él, habian caido veinticuatro y desde hacia
varios dias no paraba de vomitar. Mis grilletes estaban
oxidados, mi piel blanquecina, del color de los muertos.

Un hechicero yoruba viajaba con nosotros, no pa-
raba de cantar a Elegud, duefio de los caminos del Uni-
verso, del destino de los hombres. Repetidas veces caia
en éxtasis, ojos en blanco, espuma en la boca. Todo
malos augurios.

En ocasiones se asomaba a las bodegas un hombre
blanco. Con la nariz tapada contaba los muertos, y volvia
a desaparecer, hasta que un dia avistamos tierra. Nos
descargaron al sol cegador, mientras un hombre a caba-
llo contaba cuantos habiamos llegado vivos. No dijo
nada, solo nos enseno un latigo, dandonos la bienvenida
alinfierno de los blancos.
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NECROPUNKS



Bajabamos la cuesta sonriendo, cabreados, extasiados
por la euforia. No teniamos a dénde ir, solo corriamos
gimiendo, algunos silbaban las ruedas de sus patines
sobre el asfalto, y otros incendiaban los coches que es-
torbaban a su paso. Inflamados por el placer de ver
morir aquel mundo, queriamos reducir a cenizas el ce-
menterio caliente que nos rodeaba.

El pelo sucio, chorreando mugre. Los pantalones des-
tefiidos y salpicados de agujeros mal remendados. Ca-
misetas negras estampadas con escenas de la guerra
nuclear, a punto de deshacerse. Y todo, cubierto con cha-
quetas cubiertas de pinchos afilados como puas de erizo,
de chalecos mal compuestos de parches de bandas que
aullan sin miedo al desorden.

Somos espectros salvajes, muertos sin moral alguna, y
anuestro paso convertimos en polvo los cristales que re-
flejan nuestro rostro de cadaver, maldiciendo a cada paso
el suelo infecto que pisamos, escupiendo cada milimetro
de infierno que arde siguiendo nuestro compas.
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BUCLE



Me acababan de echar del trabajo, y solo tenia ganas
de emborracharme. Vagando, encontré un bar sin lumi-
nosos, puerta negra y escaso movimiento en la calle.
Hechala eleccion, crucé el umbral de aquel santuario eti-
lico y lo primero que vi fue mi desolada figura reflejada
en un inmenso espejo situado en frente de la entrada.

—Whisky con agua por favor.

Perdi la cuenta de las copas, y satisfecho de hundi-
miento, pagué y me dirigi ala salida. Empujé con el hom-
bro la negra puerta, intentando ponerme derecho el
abrigo. Por unos segundos el aire sustituyo ala ansiedad
en mis pulmones.

Note el alivio, la lucidez. Repeticiéon. Una puerta negra
que me invita a olvidarme de mi vida, enfrente, un gran
espejo que me da la bienvenida. Despeinado, sin afeitar,
con una sola manga del abrigo enfundada en mi brazo,
me dirijo ala barra en solemne ritual.

—Whisky con agua por favor.
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AL FIN LIBRE



A mi comparfiera y amino nos ibanada mal. Teniamos
buenos trabajos, una casa grande, bien amueblada, con
cierto aire exotico en el conjunto. Y por supuesto las fac-
turas pagadas al dia.

Como cada manana, entré en mi todoterreno, me miré
el engominado del pelo en el espejo, y sin sonreir puse
rumbo a mi trabajo en un edificio de oficinas del centro.

El atasco de costumbre y las prisas cotidianas. La dis-
cusion en el semaforo y los insultos de costumbre. Las
siete y media de la mafana y treinta sofocantes grados.

Saludo al guardia de seguridad del recibidor, boton del
ascensor, décima planta. Pasillo y medio respirando aire
acondicionado, saco mi tarjeta, ficho y me dirijoalasala
de juntas. Han llegado todos.

Sin sonreir saco una recortada del pantalén y vacio el

cargador sin vacilar, dejando para el final una bala para
decorar con mis sesos toda la sala de juntas. Al fin libre.
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AMBOS A UNA



Mi marido acababa de salir del garaje, y habia dejado
el desayuno preparado en la cocina. Sin prisas, todavia
con la sensacion placentera del burbujear del hidroma-
saje en la piel, leia el periédico en mi tableta digital. Sin
sonreir. Exactamente igual que ayer.

Nunca me llevaba el coche al trabajo, sino que preferia
esperar el autobtuis que pasaba delante de nuestra casa,
sacar un libro del bolso y fijarme de vez en cuando en el
mundo secuenciado que se mostraba al otro lado del
cristal.

Nueve de la mafana. Treinta y cinco grados asfixiantes.
Oficinas del Secretariado de Organizacion del Partido.
Mi parada. Hoy estara la plana mayor.

Saludo al guardia de seguridad. Subo dos pisos por la
escaleray aunlado dela puerta deslizo mi ficha en el ca-
jetin. Han llegado todos. Suena mi teléfono, 091, la tercera
sefial detonaralos cinco kilos de dinamita que llevo ado-
sados al cuerpo. Al fin libre
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DESIERTO



Sin rumbo, mareado y haciendo peligrosos quiebros
en un camino desaparecido, hacia una hora que habiali-
quidado la altima gota de agua de mi cantimplora. No
tenia alivio, ni rastro de manantial, ni sed de esperanza,
y el dolor de cabeza me avisaba de la proximidad de la
deshidratacion.

A duras penas, consegui orinar encima de la camiseta
que llevaba puesta, me la puse enla cabeza y la sujeté con
el sombrero que habia comprado en la tienda del aero-
puerto: Liquidamos sombreros, calidad insuperable,
ideal para sus viajes por el desierto.

Solo llevaba quince dias de vacaciones, y tres perdido
en la nada. Un bastén de andar, una mochila casi vacia,
sin comida, sin abrigo, sin auxilio, un mapa de las rutas
mas turisticas por el desierto... y el folleto de una fiesta
en un oasis.

Acompanandome, sin fatigarse, esa voz, que a cada
paso me secaba el cerebro lentamente:

—iDeberias dejar el whisky en el hotel!
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AMARGO

DULCE



Suenan golpes en la puerta, o quizas el teléfono que hay
encima de una botella de zumo en el suelo. Demasiado
lejos. Desde hacia dias, apenas lograba moverme y alcan-
zar cualquier cosa de la mesa que tenia pegada al sillon.
El speed se habia acabado, el cristal de meta-anfetamina
lo habia reducido a cenizas en una pipa de cristal enne-
grecido, y todos aquellos placeres amargos se habian es-
fumado en cinco dias de euforia y velocidad.

El tiempo en el sotano no se mide en horas, sino en gra-
mos, y por el sabor mentolado que conservo en el pala-
dar, he debido de acabar con toda la ketamina...aun no
he logrado mover ni un solo musculo, es posible que un
contorneo difuso de los parpados.

No recuerdo la altima vez que he vaciado las tripas, y
no necesariamente en el cuarto de bario. Y a pesar del
hedor, en mis narices solo gobierna el aroma dulce del
papel de aluminio...y la heroina.
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BUNKER



Solo faltaban dos minutos para terminar mi turno en
la garita. A mi lado, un vaso de laton roido rebosando
orines y una vieja carabina de balines relativamente
nueva. En frente, la inmensidad desolada, respirando ti-
nieblas, dispuesta a aprovechar el menor despiste y en-
gullirme sin masticar.

Abajo, en el bunker, ya se oian los primeros pasos dela
mafiana, y pronto comenzaria la cosecha de las pocas pa-
tatas que habiamos logrado salvar del desastre. Me dolia
el pecho delos nervios. Por mi parte, habia cumplido. Sin
dormir un segundo, un dia mas vivo. Sin esperar nada a
cambio, la tltima meada y un silbido.

Dos golpes. Silencio. Redoblan hasta tres. Llama el
nuevo reteén.

Apurando las ultimas gotas, cierro la bragueta y me
cuelgo al hombro la escopeta. Miro al frente y tomo una
bocanada de aire podrido. Se acabg, estoy listo.

Giro la llave, abro los cinco pestillos. Concierto de bi-
sagras. Luz cegadora. Mazazo en las sienes...]a calma.
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PAGAN BIEN



Cuanto mas suplicaba, mas energia infundia en mis
golpes. Cuanto mas sollozaba, mas a prisa bombeaba
sangre mi corazon. Cuanto mas humillado veia aquel
bulto sin rostro con mas euforia embestia. No necesitaba
mas coca, la excitacion mediante la tortura sistematica
erauna de las mejores drogas que jamas habia probado...
y ademas cumplia con mi deber.

—Buen Trabajo— Me diran manana.

En aquel preciso momento estaba protagonizando la
ceremonia de mi bautismo de fuego, con el atuendo ri-
tual conveniente, reglamentario. Uniforme negro, ver-
dugo negro, guantes negros, espiritu negro. Y sin
embargo, detras del uniforme, un halo de satisfaccion
iluminaba todo mi semblante, marcando a fuego el pla-
cer del poder pasajero y absoluto en mi embriagada con-
ciencia.

—...Mencion especial al sargento Erguido Ybarrola,
por suinmaculado trabajo el dia de ayer.

Henchido de orgullo, miraba al frente recibiendo las

loas oficiales. La defensa de la sociedad me retribuia el
honor de seguir haciéndolo...y ademas pagan bien.
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MECANIZADO



Realmente no necesito este disfraz que oculta mi ros-
tro. Las salpicaduras de sangre que caen sobre mi frente
son una ensefa, un galardon que ojala no se lavaran con
un poco de agua.

Apenas tenia unos segundos mas de vida, y solamente
quisiera levantar la cabeza de este instrumento del in-
fierno, erguirme henchido de orgullo, y con el rostro se-
reno, enfrentar al verdugo fijamente, con solemnidad.

Antiguamente, cuando llegaban hasta el patibulo,
nadie podia reconocer ya aquellos rostros desfigurados.
La turba, sedienta de un espectaculo sangriento de mas-
caras, se habia encargado de fulminar cualquier rasgo de
humanidad de los ajusticiados por la Soberania Popular.
Yo ponia la guinda.

Me dolia tanto el cuello y la cara, que mi gaznate seguia
pegado en aquel altar de La Revolucion. Sélo unas botas
negras manchadas de muerte... y hortalizas podridas.

Al final, la frustracion. Un movimiento mecanico, sin

pasion alguna: Tiron de cuerda. Un silbido. La Guillo-
tina...que pase el siguiente.
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ES EL FIN



Bajo ningtin concepto, a salvo de cualquier decision
humana, libre de cualquier contingencia, todo terminara
hoy. La Soberbia y la Altiveza, la Necedad y la Miseria.
Todo reducido a cenizas. La Cultura y la Historia sepul-
tadas por el olvido, la Plaga borrada de la faz dela Tierra.

Poco mas o menos, todo el mundo sabia el diay lahora
exacta. Como iba a suceder, sin milimetro alguno aban-
donado al azar de como seria la desaparicion. Los perio-
dicos seguian anunciandolo pocos minutos antes, y la
gente, los seguia comprando.

Perfectamente visible en el cielo de la tarde, aun un
punto mintsculo, nos infundia una belleza en el espiritu
jamas vista, infinitamente mas elevada que cualquier ar-
tefacto conocido. El negro sublimado, la abolicion del
arte consumada.

Y en aquel ocaso del espectaculo, apenas unas migas
deshechas de poesia, una melodia de acompanamiento
para el fuego inminente...

“Ya llego. Es el fin, nuestra muerte. Es el fin, el Final...”

74



Annus Horribilis



