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“Vivo así asediado por retóricas, cruzado de discursos,
configurado por estructuras que en mí precipitan...”

(X. Rubert de Ventós)



PRIMERA  PARTE



No sostiene la columna sombra alguna de nada. 
Quiere ser sonido, sí. Acaso el breve canto 
o el acorde en su comienzo, voluntad 
que atiende, abiertas las manos de la orquesta,
a todas las partículas.



LLAA  MMIIRRAADDAA



La mirada que pone desnudez,
otra nada. La soledad hablada
que se torna en esta descripción
sencillo fuego alterno 
y costreñido, fuego de la angustia.
O nada. Y el recuerdo, del silencio
con que la desnudez se pone sobre ti, 
mirada muerta que ya, ahora, 
destila en esta sed
agua de rutas, frente a cabos 
y montes de fareros. 

Piedra. 

Realidad traducida,
simplificada en escisión, 
un mal un bien un punto medio.
Todas estas palabras 
lamento contra la infamia 
del misterio, histérica, mística. 
Y en la mano un temor, otro temblor.



Del exterior vacío 
al interior repleto 
de exterior vacío, 
en sombra;

de lo que nada 
a esa reflejada 
nada de sí, abismo,

de un fuera amargo 
a un dentro amargo 
hacia afuera,
y hacia dentro

un solo extraño, 
ajena soledad 
de un solo propio sol, 
flor de mi pecho.



LLAA  MMAATTEERRIIAA



Naúfraga, entre sombras escritas,
ventana esta que da, dos lados en la sombra,
hacia otra misma realidad, un sueño
de sombra. 

Y a lo lejos, como una luz
de huérfanas persianas, derrelicto 
entre dos os que suenan, 
prorrumpe en carcajadas
la dueña que es esquiva, 
el sobrenombre al que nos gusta retornar, 
la métrica del mar, 
deriva o escritura hacia ninguna parte. 

Por un solo sonido otra dulzura que esta sombra 
que plasma en el recuerdo del ahora, 
un olvido más lento en la escritura.



"El bosque ha mordisqueado su pelo
con los dientes de oro de la retama"

V. Holan.

Por no empezar igual que ayer a hablar 
y discutir desde las flores de ese 
vino ceniciento, te escribo y hablo
-amiga si tú ves es que ya miras-.

Parados los objetos, 
la percepción dormida,
un halo simplemente yo, 
todo un juego de espejos,
todo de un bosque. 

Sombra la música y el canto 
-no renunciamos-, voces y más voces, 
lo que este tiempo oprime.
Punto de vista o yo 
-sujeto que se niega al afirmarse- 
como otro sol, palabra 
que no designa nada.

(De qué percepción hablas,
qué te importa el objeto, 
no quieres crear nada 
ni crees en cosa alguna,
sino es en eos muertos 
que lees -aunque no sea 
lo real, son unos hechos.  
Dirás que es símbolo, ridículo, 
sal de tu forma de hombre).

Una certeza en duda que nos habla
otro ritmo (imagen, ahora,
del que baila agarrándose las manos
para no ceder ante su propia ausencia).

No puedes esperar 
que simplifique este diálogo.



CCOONNCCIIEENNCCIIAA  AALL  PPRREEGGUUNNTTAARRSSEE



Qué sea el hombre. Violenta descarga
que puebla de preguntas las líneas
de la mano. Animal, lo primero
que se viene a la boca, cuerpo desalentado
y sin alma. Un hoy con poco tiempo,
una corona que se pone y se quita,
el mayor agravio, el mejor discípulo.
Entre lo natural, como otro ángel, distinto
del aire, quizás, más cerca de la tierra
más del fuego. Entre lo artificial la suma
de errores y aciertos que la vida permite.
Bajo el tiempo, en su ilusión, una ola
que cree ser mar. Un arroyo claro y una oscura
pendiente, una cascada. Sobre el espacio
una máquina que estorba, una destreza
que danza, una voz que no canta.
Y en su soledad, otras voces, un llanto
que destila flor de almendro; pensando,
sólo el que piensa, el que se encuentra
en lo otro, una profunda mirada, 
como el vacío de lo ajeno y de lo propio.
Más víctima que verdugo, más
esclavo que amo. Trozo de desnudez
que se sabe desnudo, vanamente
luchando por crear desde la nada.



Sobre las olas, un lindo caballete
se pinta en soledad, reproduciendo
alegremente una naturaleza moribunda.
Leve sonrisa se abalanza hasta el almendro. 
Llueven unas pocas horas de hastío sobre el arte
y cierra las ventanas la ilusión.
Como una imagen, arlequín callado
se recuesta en su pijama. Deja 
para otro ser verdad inmensa.
Ya no se ve el color.
Sólo en lo vivo se traduce este deseo.
Pero es, como tantas olas, nostalgia
de halo, corona o nube de aura
que asombra lo profundo. 
En ese asombro permanece el pensamiento.



LLAA  CCLLAARRIIDDAADD  //  LLOO  HHEERRMMÉÉTTIICCOO



Melancólica luz
que en música torna 
la estancia.
Sobre amarillo lluvia
el pintado refugio
solo.
Desde el que sale,
remando confusión,
su sola sombra.
Luz que de música toma
la flor que cabe aún:
ya de este almendro.
Despunta la caverna
y otro hábito.
Ya nada vuelve
a sí,
remando en confusión
su sombra sola.
Y si de luz la música
no halla un sí
sino esta métrica vacía
será el refugio hogar 
temprano,
hasta que venga
aquella que es en sí,
recuerdo y confusión,
hacia la sola sombra.



Una línea entre el ardor y la conciencia. 
Gritos que cierran, a lo lejos, puertas, 
persianas. Una sencilla expresión, 
dos manos que se abrazan más allá, 
flor de lo oscuro que retiene luz, 
pétalo de la roja soledad. 
Ya se puebla.



CCAAMMBBIIOO  YY  CCRRIISSTTAALL

Vor dein spätes Gesicht,
Paul Celan (Atemkristall)



Palabra oscuridad.
La noche: luz
que deja iluminar-
nos el sin sol.
Aliento de la mano
en la escritura,
hoz de las voces.
(Persona silenciada
que se deja hablar) 
Y llega frágil, 
indecible oscuridad,
la luz, tan ciega.



Dejada tormenta suave
se reduce a sola lluvia, 
decayendo soledad. 

Sombra el refugio, 
gran cañón hueco
de cristales.

Romper con todo
una vez más 
no es suficiente.

Su realidad
se extraña en mí.



SEGUNDA  PARTE

“¿Cómo iré triste, cuitada,
de aquel ingrato dejada?
¿Sola, triste, enomorada,

dónde iré?”

Lope de Vega



Téngame entre tanto yo
que ahora quiere verse
y todo lo que son los ojos
le rezuma.
Tenga este yo para ese
que ni yo ni otra persona
prueba y dígase aquí
lo transitorio.
No hay ni queda tiempo 
para caer hacia su fondo.
Se le ha infectado el alma
forma de nada.
Y qué será esta lengua 
sin pregunta o quién o qué 
respuesta y el conjunto 
que de ambas se deduce.
Este Y es otro tanto 
de un yo que por su sed 
se desmorona,
gastado, enajenado, ajeno, 
un otro sin presencia.



Si por maldecir
yo me entregué 
a una sombra.
Y por sentirme
me reclino solo.
Si por tu sueño
y por mi sed
somos perdidos
y por la sed y el sueño
solos esperantes,
quédese aquí que no
soy quien para tu forma,
pero es mi fondo mismo 
el que de mí te ama.



EENNTTRREETTAANNTTOO



Como empezar parar
como saber desconocer 
odiar amar reir 
como tristeza.

Porque luz sombra 
silencio a la voz
piedras al canto.



Tanta luz qué sirve ya
escritura alguna de esta sombra
y qué dolor será este grito
qué grito más agudo que el papel
este dolor, tropel de letras
una sola letra un solo gesto
y todo se derrumba el nombre
y el verso que de sí nada dicen
se derrumba infinito castillo
una oscuridad más un más
que en su interior aferra otro mejor
sólo un mejor otra luz ya no tanta
(solamente otra luz)



EELL  PPOOEETTAA  SSEE  PPIIEERRDDEE  
AALL DDEECCIIRR  PPOORR  CCAANNTTAARR



No existe soledad, lo otro nos asombra
y reconoce. Si por sentir, un hombre, una mujer,
se siente uno, el único, ¿qué ilusión
no cabe en una reunión de tantos 
hombres y mujeres, solos, unos? 

Desgraciada conciencia 
que provoca espejismo y crece sin barrera;
falsa también, como el presente
en que verdad se mueve,
como momento único, de toda esta
falsía que nos puebla. 

¿Ajeno a mí qué haré entre todo?



Desde mil labios surgen, voces de un coro 
sin centro, las formas de opinión, de todos
los que un día hasta aquí
se acercaron. Como el verso, partido y esquilmado,
se deja la opinión llevar de boca
en boca. Y entre el camino y las rosas
que lo pueblan sólo el signo de un pobre diablo 
que se devana sentado sobre el suelo.

Arroja de su mano piedra a piedra
buscando un suelo firme 
que en él y aquellos, otros, se esconde.



OORRDDEENN  YY  DDEESSOORRDDEENN  PPAARRAA  EELL  QQUUEE  PPIITTAA
((DDIISSFFRRUUTTEE  DDEE  LLAA  MMÚÚSSIICCAA))



Al no tener opinión: el orden
no se aviene al mismo tiempo
que nosotros.

Ese desorden, se manifiesta
en la complejidad
de reproducir aquí
el primer todo el mío el todo
que detrás: tiempo y espacio,
circunstancias, hombres.

A todo esto se sume -más del desorden-
lo extraño de este preocuparse 
cómo decir cómo decirlo 
y qué callar:
la marabunta brilla de la composición.

Que se lo expliquen otros,
y él lo escriba. 
De lo que hagamos
nosotros todos solos 
tendremos que decir.



Eternamente en mi brevedad te recobro.
Distancia simple, ahora,
y con la música ya rápida 
cercanía, y ardor, ardor, arder.
La voz, narrado ejemplo,
el grito del naufragio 
y de la historia
cuando sentir 
el sufrimiento 
es lo real.



TERCERA  PARTE

“pues hoy para en uno son”.

Lope de Vega



Qué ilusión la de aquel
que cree perfectos
los instantes (llena este
plato de sal, te salta
el músculo y lo hallas).
Descansa. 
Los brazos acogen
para que vuelvas.



Por lágrimas del suelo
sombra e hilo ¿qué?
recógeme 
tengo una soga
el cuello se me cae
la piel son ascuas y
no entiendo qué
que tenga que decir 
y quién lo diga. 
Solo hilo dónde 
llaga dónde el refugio 
de qué monte el camino 
esteme yo entre ascuas,
siemprevivo.



HHUUEECCOO



Sobre las cuerdas templadas
nuestra confusa esbeltez 
alimenta una esquina
del tiempo. Como si de aquel humo
dependiera otro fuego, (un) aún
no conocido.
Sobra el paréntesis.

No hay forma del decir
que no se halle encerrada 
en el comienzo del vacío;
otras tantas vueltas, alrededores
últimos del mito
que motivan esta variación.

En torno a ese vacío,
terrible usurpación aquella
de la obra,
que se define en él y nos acuesta,
sonrisa de estas flores disecadas,
sobre las cuerdas templadas.

¿Quién y por qué 
se llama así?
Preguntas que entretanto
sustituyen la pregunta y la condenan.



Si entretanto caen, dos hojas
las sentidas soledades 
que aún sin ser se buscan, 
no decaiga, sombra, tanta luz.

Resuene de dolor hasta el fingido
lamento de la métrica armonía. 
Contra ese grito un grito, solo, 
y contra el otro una belleza seca, 
tersa, como de náuseas.



DDEECCOONNSSTTRRUUCCCCIIÓÓNN  DDEELL  MMIITTOO



Débole todo este a
iré - esta tierra -
con cestas de hilo
reclamo esa lágrima
rompo desde aquí el mí
y el tú que nos soportan.



Se ha venido una pluma 
caída entre tanto que
quien como norma porta nada
vanamente la ilusión no
solo el yo los yos los otros los
hombres mas también la
síntesis síntaxis el concierto
la armonía.



QQUUIIEETTOO..  LLOO  PPEERRMMAANNEENNTTEE..



Contra lo que este aire
entre dos ondas se revela
piedra y pez del agua un solo
amargo suspiro escarcha
un hielo de aliento que reviste
todos los tejidos, derrama
confusión de aquel que yo
y aquel que entre sí no tiene
aún palabra o nombre
otra forma de aire un ya 
ni aire acaso símil cualquiera
caverna de leones enlazados
rodilla contra el mudo suelo
un olor hacia otra realidad hedor
de otra pobreza qué fuera quién
lo uno que entretanto se desviste
dedos por los que se escapa arena
el aire intangible tangible inquieto.



Sombra que desprendida 
a un yo recubres y das forma. 

Perdida quiso estar de tí, 
mas quien se funde o busca 
ha renunciado entre estas flores 
a la pérdida, 

desnudo del desnudo 
más aún que un yo sin hombre.



AALL  FFIINN..  LLAA  SSOOMMBBRRAA



Encerrado en las sombras
de este convenio
creo en ti
tenebrosa salvia 
aceite de esta vida

como la soledad
de este refugio
trama de otra cordura
entre la representación
y el hilo

creo estar solo en ti.



De lo que está en la sombra,
de lo que en sí es la sombra,
de lo que sombra no es bastante
nombre, pues no hay nombre
más allá de la lógica.
De lo que no es la lógica,
del límite que la palabra impone
a la semilla, de la semilla última
que en sombra se establece,
de lo que necesita ser.
Del ser en sí que no es semilla,
de aquella sombra que es tiempo
y del tiempo sin espacio, sombra
del desconocer que recubre
nombre, origen y final.
De lo que sin origen ni final,
del fin en sí que no se llega,
de los principios que no empiezan,
de lo que no está acá pero es
aquí, de aquel allí que más allá.
De un más allá que es más acá,
de este acá que es todo y no es,
que es nada y en nada lo es todo,
y de esta soledad que lo incendia.
De un de que no se ve, sombra
de lo inhablado, de que no es,
que es pensamiento sólo y en 
pensarse es, del pensamiento de este
es que no lo abarca, cosida boca. 



( DESPUÉS DE OLVIDO )

Retomo lo empezado y hablo 
en el final, 
senderos que me abocan al silencio. 

Pero el decir es algo 
que no se puede hablar; 
algo que en sí 
en esta soledad de la mirada 
vuelve la soledad
ya más de lo mirado. 

Lo invisible es solo 
sombra del decir 
y lo indecible sombra 
de lo que será.
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