**GUILLERMO TEJADA ÁLAMO.**

**VIVENCIAS.**

**2- 1984**

**INTRODUCCIÓN:**

**Yo no sé si es un afán de liberación, o el deseo íntimo y egoísta de comunicarme con**

**los demás; o tal vez, quizás, el egoísmo subconsciente y callado de que alguien, en**

**algún, en algún lugar, me pueda leer, comprender y hasta aplaudir; pero lo cierto es que, después de cinco años, en que a uno le ha tocado aguantar, desde la mala cara de los libreros hasta las sonrisas estúpidas y pseudosuficientes de toda una serie de cretinos, quienes, debido a su falta de sensibilidad y formación poética, te**

**miran condescendientes y perdonándote la vida, vuelvo a tener la osadía de publicarme otro pequeño libro; y digo publicarme, amable lector, porque aquí, si no eres ya conocido, o no tienes un estatus social determinado, no te publica ni Rita -(por no decir otra cosa)-; y en esto no hemos cambiado nada.**

**Esto, en principio, no cabe duda de que es aniquilante; pero nunca debemos dejarnos vencer y aniquilar; y este es el consejo que me permito dar a todo aquel**

**que tenga alguna inquietud del tipo que sea: que persevere; que no se rinda; que ya**

**tendrá la Historia elementos suficientes para juzgarnos.**

**Bueno, amable lector, no te canso más con mis disquisiciones filosóficas, y espero que en tus ratos libres te sientas capaz de hincar el diente a este pequeño**

**libro, del que desearía que, por lo menos, en alguna de sus partes, no te disgustase.**

**Te aclaro que no he tratado de hacer un libro sobre un tema monográfico- cosa que se lleva mucho-, sino que, aunque agrupadas por partes, no es sino una recopilación de lo más variada de poemas que tenía escritos, algunos, incluso, desde hace muchos años.**

**Sin más, esperando sea de tu agrado**

**EL AUTOR.**

**P.D.:**

**Esta edición, además de unas pequeñas correcciones, por necesidad de agrupación para aprovechar mejor el espacio, ha cambiado el orden de los poemas.**

**UNAS PEQUEÑAS REFLEXIONES PARA ESTA EDICIÓN:**

**-SOBRE LA LECTURA:**

**Siempre he estado en contra de la lectura por imposición. \_(La lectura literaria, se sobreentiende)- Y, si hay que hacerla, porque no queda más remedio, siempre he sido partidario de, además de buscar motivaciones positivas, dejar una libertad de elección bastante amplia, donde el sujeto lector pueda moverse y elegir a su gusto.-(Y así nos evitaremos “el odio” a la lectura y “el odio” a determinados libros muy conocidos…)-**

**La poesía además suele tener bastantes inconvenientes añadidos, y más si es poesía moderna… Por ello, una de las mejores maneras de cogerle gusto a la poesía, en principio, es que te la lean- y sobre todo bien leída-, y que te la expliquen; y, si está grabada, recitada o cantada, mucho mejor.**

**Pero, tanto en este caso, como si uno/a la lee solo/a, la poesía, como cual-quier otra cosa, en mucha cantidad empacha, y produce efectos negativos.**

**Yo suelo comparar un libro de poesía con un cesto de frutas; y lo mismo que, por mucho que nos gusten, en el tiempo de las cerezas o de las fresas, o de las nueces…, no nos las comemos a kilos; lo mismo debemos hacer con cualquier libro de poesía: leerlo por porciones o por partes; degustándolo; saboreándolo; pensándolo…; y, a ser posible, en el momento adecuado-(Eso sí, sin dejar que “se pase”). Y de esta forma, además de enterarnos, podremos disfrutarlo.**

**Intenta hacerme caso, por favor.**

**EL AUTOR.**

**ESPERA.**

**En el río solitario,**

**espejo de Luna Llena,**

**que en el invierno está triste**

**y que en verano se alegra,**

**dejé enganchada mi alma,**

**a la orilla en una hierba.**

**Allí saltaban los peces**

**para jugar con mis penas;**

**allí escuchaba el silencio**

**de vieja y triste arboleda;**

**y allí enturbiaron sus aguas,**

**y su corriente serena,**

**que otros años plateaba,**

**la envidia la ha vuelto negra.**

**Allí llegó, allí se fué,**

**aquella mi alma gemela,**

**y allí se quedó mi alma**

**con el musgo de la pena,**

**solitaria con su río,**

**enganchada en una hierba.**

**¡Allí se quedó mi alma**

**llorando con él de pena!.**

**TÚ Y YO.**

**Mi vida**

**era mía y de todos,**

**pero un día…**

**apareciste tú,**

**y dejó ser de todos**

**para ser solamente tuya y mía.**

**Tú y yo;**

**mi vida y tu vida;**

**dos rayos de luz en el amor;**

**dos estrellas fugaces en la vida.**

**Tú y yo;**

**tu vida y mi vida;**

**dos cuerpos unidos en el éter;**

**dos instantes de tiempo en la agonía.**

**Tú y yo;**

**mi vida y tu vida;**

**uno más uno en el amor;**

**resplandor de futuro y alegría.**

**Tú y yo. -1-**

**EN LAS ALTAS CUMBRES…**

**En las altas cumbres**

**de montañas blancas,**

**donde por la noche**

**la Luna se baña;**

**allá entre los bosques**

**de cuentos de hadas,**

**donde nacen ríos**

**de aguas muy claras,**

**el Sol y la Luna**

**muy solos se abrazan**

**y pasean juntos,**

**muy juntas las caras.**

**Si la Luna viese,**

**como ve mi alma…**

**Si la Luna viese…,**

**lloraría plata.**

**CANTO A ISABEL.**

**Los sueños no se cumplen, Isabel,**

**si se cumplieran…**

**yo llevaría en mis labios la caricia dulce de tus labios fresa,**

**y el sabor a cereza y a jazmín, que guardas en tu boca fresca;**

**escondería en mis ojos la mirada suave de tus ojos seda,**

**y el oscuro crepúsculo y marfil, que nace de tus negras cejas.**

**Me dormiría en tu voz, tu encanto, tu embeleso,**

**en susurros y gritos de palabras-perla,**

**y tendría para mí el alba oscura entre tu pelo negro**

**en la noche sin fin de un sueño en las estrellas.**

**Me perdería en tu noche, Isabel,**

**entre tu pelo;**

**en la suave fragancia de tu piel morena;**

**en tus sueños de azul y terciopelo;**

**en la búsqueda feliz de tu promesa.**

**Tu promesa, Isabel, de menta y dulce;**

**de sabor a fragancia y primavera;**

**de rocío de noche y de perfume;**

**de colores de rosa y luz de estrellas.**

**Los milagros no existen, Isabel,**

**pues, si existieran…,**

**yo pediría a mi Dios en mis entrañas**

**QUE EL MILAGRO DE UN SUEÑO SE CUMPLIERA.**

**-2-**

**RAQUEL.**

**Raquel era como una espiga de trigo en el verano:**

**Como un atardecer de julio.**

**Como un rosa en el rosal de mayo.**

**Era como un amanecer.**

**Como el despertar de una flor en el sembrado.**

**Era…**

**Con sus quince años, no cumplidos,**

**recordaba a una de esas hadas de los cuentos infantiles.**

**A una ninfa de cabellos largos.**

**Era la chica rubia de los cuentos de hadas.**

**El ensueño feliz de todo un año.**

**Era nuestro callado amor. Nuestra esperanza.**

**La primavera llegada con retraso.**

**Era…**

**Raquel vivía en Madrid y, como un sueño,**

**aparecía por el pueblo los veranos.**

**Era nuestra ilusión soñada. Nuestra promesa.**

**Nuestra estrella fugaz en el Espacio.**

**Era…**

**Aquella tarde la Luna salió de un modo diferente.**

**y hasta la orquesta toco de un modo diferente**

**en la fiesta de aquel pueblo olvidado.**

**“¿Bailas?”. Creí estar soñando.**

**Raquel tenía por costumbre no bailar. Sus padres no querían.**

**Cerré los ojos…Estaba delirando.**

**“Tú eres distinto”, dijo.**

**Y sentí entre mis brazos su cuerpo nacarado.**

**La estreché suavemente.**

**Tan suavemente que creí tocar mármol.**

**¡Lo había soñado tantas veces!.**

**¡Tantas veces lo había deseado!.¡ Y ahora…!.**

**La atraje dulcemente. Navegaba.**

**Caminaba por la senda de un camino largo.**

**Despacio. Silencioso.**

**Con su cuerpo cogido entre mis brazos.**

**Era la primavera.**

**La penumbra de un cielo imaginado.**

**Era…**

**Nos fuimos a pasear.**

**Caminamos por la nube de un camino blanco.**

**Callados. Misteriosos.**

**Con su mano cogida entre mi mano.**

**Era la irrealidad.**

**La promesa de un rayo plateado.**

**Era…**

**Aquella noche la Luna no pudo ver en el pinar**

**la frescura de un beso mentolado.**

**Quizás no quiso verlo. Tal vez sí.**

**Sin embargo se escondió en un árbol. -3-**

**BUSCANDO AL HIJO…**

**Buscando al hijo en la noche,**

**inconscientes de su ser,**

**arrastrábamos sedientos nuestros cuerpos**

**por las heladas blancuras de las sábanas.**

**Buscando al hijo en la noche,**

**sin pensar siquiera en él,**

**enlazábamos hambrientos nuestros besos**

**entre duras caricias hasta el alba.**

**Buscando al hijo en la noche,**

**con la luz de la Luna en la ventana,**

**subíamos despacio a las estrellas;**

**bajábamos al Sol de madrugada.**

**Buscando al hijo, tú y yo,**

**en susurros de la blanda cama,**

**fundíamos ansiosos nuestras vidas**

**en murmullos de gritos y esperanza.**

**DÉJAME…**

**Déjame poner mi cuerpo entre tu cuerpo,**

**y buscar el calor de entre tus brazos.**

**Déjame poner mi beso entre tu beso,**

**y romper el silencio de tus labios.**

**Déjame poner mi sueño entre tu sueño**

**y soñar de tu sueño en el abrazo.**

**ILUSIÓN…**

**¿Y ahora que hemos subido a las estrellas;**

**para qué bajar, mujer…?.**

**¿Merece la pena bajar y hacerse daño?.**

**Yo creo que no, mujer, no es cobardía.**

**Sembremos, pues, aquí, nuestra cosecha;**

**y hagamos nuestra casa y nuestra vida.**

**APUNTE.**

**Un cielo gris.**

**Un viento discordante.**

**Un susurro de nubes.**

**Un murmullo en los árboles.**

**Un deseo. Tú y yo.**

**Suspiros en la tarde. -4-**

**¡VEN…!**

**¡Ven…!,**

**gemías en mis brazos,**

**pidiéndome la entrega.**

**No te vayas, decías;**

**te daré lo que tenga;**

**te entregaré mi vida;**

**haré lo que tú quieras.**

**Mas yo no me quedé, mujer;**

**yo no te oía.**

**No me culpes, mujer;**

**la culpa no era mía;**

**tu vida era verano;**

**primavera la mía.**

**No me culpes, mujer,**

**¡yo no podía!.**

**IMPOSIBLE…**

**Nuestras sendas no se tocan.**

**Se cruzan en el Espacio.**

**¿Y tú pretendes, mujer,**

**que se crucen nuestras manos?.**

**…………………………….**

**DESPEDIDA.**

**Todo terminó, mujer, ya puedes irte.**

**Agarra tu equipaje y busca tu camino.**

**Lo nuestro terminó, mujer, déjame libre.**

**No mires hacia atrás buscando en el Destino.**

**El cariño de ayer se ha vuelto odio.**

**La dulzura, el amor…Todo.**

**El tiempo lo ha cambiado.**

**Recoge tu maleta, mujer, y empieza a irte.**

**Es hora de partir.**

**Lo nuestro se ha acabado.**

**-5-**

**A CAL Y CANTO.**

**Me cerraré contra ti a cal y canto,**

**y no podrás volver, mujer; aquí…**

**Aquí sólo se entra una vez en esta casa.**

**Sólo una.**

**¿Si no has querido tú vivir en ella,**

**cómo puedes otra vez volver?...**

**¿Si no has querido tú quedarte en ella,**

**cómo puedes otra vez entrar?...**

**No lograrás, mujer, saltar el muro,**

**que yo construya contra ti a cal y canto.**

**No podrás.**

**PORQUE NO SUPISTE LEER MIS PENSAMIENTOS…**

**Porque no supiste leer mis pensamientos,**

**ni yo los tuyos;**

**porque maldijiste haberme amado,**

**cuando en realidad me amabas;**

**porque fingiste odiarme,**

**cuando no me odiabas,**

**tú te acordarás de mí,**

**te he impuesto ese tormento;**

**y soñarás lo que pudo haber sido**

**y no será; triste consuelo;**

**y en la esperanza con el tiempo**

**harás madurar la indiferencia;**

**mas yo estaré curado y ya muy lejos.**

**QUISIERA…**

**Quisiera tener un amor para guardarlo,**

**un paisaje y un cielo…;**

**pero ya no lo tengo.**

**Quisiera tener un hogar para cuidarlo,**

**un presente y un luego…;**

**pero ya no lo tengo.**

**Quisiera tener un hermano a quien contarlo;**

**un amigo; un pueblo;**

**un grito perdido en el Espacio;**

**una idea perdida en el silencio…**

**Quisiera tener una tierra allá en lo alto;**

**una tierra muy alta,**

**donde poder sembrar**

**y cultivar mi verso**

**-6-**

**A V…**

**(Poema de adolescencia).**

**La cara de ángel;**

**el pelo de oro;**

**pechos de mármol;**

**de virgen todo.**

**Te vela el Sol,**

**tal vez celoso**

**de que en su ausencia**

**te ame otro.**

**Se alegra el agua**

**y hasta el lodo**

**salta a besarte**

**los pies un poco.**

**El aire canta,**

**cuando está solo**

**las melodías**

**de tus tesoros.**

**Los pajarillos**

**saltan gozosos,**

**de rama en rama,**

**de tronco en tronco.**

**Y yo que veo**

**tus tristes ojos,**

**sin ver reírte,**

**lloro que lloro.**

**HOY…**

**Hoy,**

**hasta tu nombre me sabe a leche amarga**

**y tu beso…,**

**tu beso no me sabe a nata.**

**Hoy,**

**Hasta tu hombro me parece duro,**

**tu mano se me antoja extraña,**

**tu abrazo me parece otro**

**y tu cuerpo…,**

**tu cuerpo no me dice nada.**

**Hoy, mujer,**

**¿por qué será**

**que no siento el calor de tus palabras?.**

**VIOLETA.**

**Pobre violeta,**

**¿quién te pisó?.**

**Un niño, dice,**

**y muere contenta. -7-**

**¿RECUERDAS…?.**

**Aquella tarde azul**

**de suave somnolencia,**

**¿recuerdas?...;**

**tu alma plateada**

**dormía en sus cadencias;**

**un pájaro cantaba**

**su tristeza de ausencias,**

**y el río susurraba**

**cantos por la arboleda.**

**El aire perfumaban**

**las flores con su esencia,**

**y un gorrioncillo gris**

**vino a nuestra presencia.**

**Era la juventud.**

**Era la primavera.**

**¿Recuerdas?...**

**Despertaba la flor**

**en su promesa incierta,**

**y entre susurros suaves**

**sobre caricias tiernas**

**nuestras ansiosas manos**

**jugaban a la entrega.**

**¿Recuerdas?...**

**Nuestros cuerpos inquietos**

**brincaban por la hierba,**

**y así, sin darnos cuenta,**

**entre promesas quedas,**

**jugamos al amor**

**sobre las violetas.**

**Era la juventud.**

**Era la primavera.**

**¿Recuerdas?...**

**LLANTO.**

**Por ti lloré con lágrimas amargas.**

**Con lágrimas de un hombre que no puede.**

**Con lágrimas de un niño cuando llora.**

**Con lágrimas de un joven impaciente.**

**Te llamé. Tú no me oías.**

**El Sol secó mis ojos, ya no hay fuente.**

**Ahora sólo hay dentro de mí**

**el vacío de un hombre que no siente.**

**-8-**

**-2 de marzo de 1978-**

**-En recuerdo de mi padre.-**

**Aquella noche todo vino de negro. La Luna. El aire. El cielo…**

**Todo se volvió negro.**

**Fue como si un jinete misterioso hubiera pasado por el cielo,**

**y lo hubiera vuelto negro.**

**Hasta mi alma se volvió negra.**

**Yo no estaba físicamente allí. Estaba en otra parte.**

**Pero mi alma…**

**Mi alma estaba en sentimiento:**

**Estaba sentado a la puerta de la casa, como otras veces.**

**Indolente. Sobre el suelo.**

**Viendo consumirse mi cigarro con el aire.**

**Viendo desgranarse los segundos con el tiempo.**

**Miré el reloj.**

**Un viento frío sacudió mi espalda.**

**Una sombra negra ennegreció el silencio.**

**Sonó el teléfono. Las ocho.**

**-“¡Diga…!”.-**

**¡Maldito jinete negro!.**

**EPITAFIO**

**-(que hubiera puesto en la tumba de mi padre).**

**Callaos, por favor; no habléis muy alto;**

**ha llegado cansado y se ha dormido;**

**el ruido podría molestarlo.**

**No turbéis su silencio, ni su sueño;**

**es profunda su pena, está cansado;**

**cansado y triste de tanto caminar.**

**Porque largo y penoso fue el camino,**

**que él solo recorrió; sus hijos le alumbraron,**

**llegó hasta aquí y quiso descansar.**

**Llegó hasta aquí, y en una noche fría,**

**cansado y triste de tanta soledad,**

**en esta tierra se paró en silencio;**

**y en esta piedra se paró a soñar.**

**Que nadie le moleste en su reposo.**

**Que nadie turbe su profunda paz.**

**El tiempo ya no existe; está parado.**

**Un día llegará….**

**que rompa su silencio y se decida a hablar.**

**-9-**

**AL ALBA DEL 2 DE MARZO.**

**Negro parece el camino.**

**Negra parece la espera.**

**Negro parece el destino.**

**Negras son todas las penas.**

**Negra parece la noche.**

**Negra, sin Luna, ni estrellas.**

**Negra, que la han puesto negra**

**nubes marrones y negras.**

**Jinete vino en la noche.**

**Jinete de espuelas negras.**

**Jinete en caballo negro.**

**Traía guadaña negra.**

**Jinete vino de negro.**

**De negro y con capa negra.**

**Jinete, negro jinete,**

**maldito mil veces seas.**

**Pasó jinete en la noche.**

**Jinete con alma negra.**

**Dejó vacía mi calle.**

**Dejó desierta mi puerta.**

**Acaba la noche en eco**

**de una pena lastimera.**

**Negra se acabó la noche.**

**Negra vino el alba; negra.**

**Negra vino el alba, madre.**

**Negra de gritos y penas.**

**Negra; que la ha vuelto negra**

**jinete de espuelas negras.**

**PLEGARIA.**

**¿De qué me sirve vivir,**

**si me has destrozado el alma?.**

**¿De qué me sirven tus flores,**

**tus ríos, y tus montañas…?**

**¿De qué me pueden servir,**

**si me has dejado en la nada?.**

**¿No mueven tu corazón**

**mis angustias y plegarias?.**

**¿No mueven tu compasión**

**mis dolores y mis lágrimas?.**

**¡Ya veo que no, Señor,**

**que no te importo ya nada!**

**Entonces, dime, Señor,**

**¿de qué me sirve la vida,**

**si me has dejado sin alma? -10-**

**EN RECUERDO DE MI PADRE.**

**No llores, madre, por favor, él no está muerto.**

**Está sólo dormido, ya verás.**

**Sólo dormido.**

**¿No notas aún su aliento entre nosotros?.**

**¿No ves aún sus ojos doloridos?;**

**¿su cara?; ¿sus manos en el pecho?.**

**¿No ves su cuerpo, temblando estremecido?**

**¿No lo ves?.**

**¿No tienes el eco de su voz**

**en tu cuerpo metido.**

**¿No lo tienes?.**

**¿No sientes el aire en sus palabras**

**mezcladas con gemidos?.**

**¿No notas su sombra por la casa**

**como si fuera él mismo?.**

**Pero, si hace unas horas…**

**Hace unas horas hablaba con nosotros…**

**en la cama metido.**

**¡Hace unas horas!.**

**Y ahora…**

**¡Su cuerpo yace frío!.**

**Pero no llores, madre, ya verás,**

**él no puede morir; Dios no lo quiere.**

**¡No puede!.**

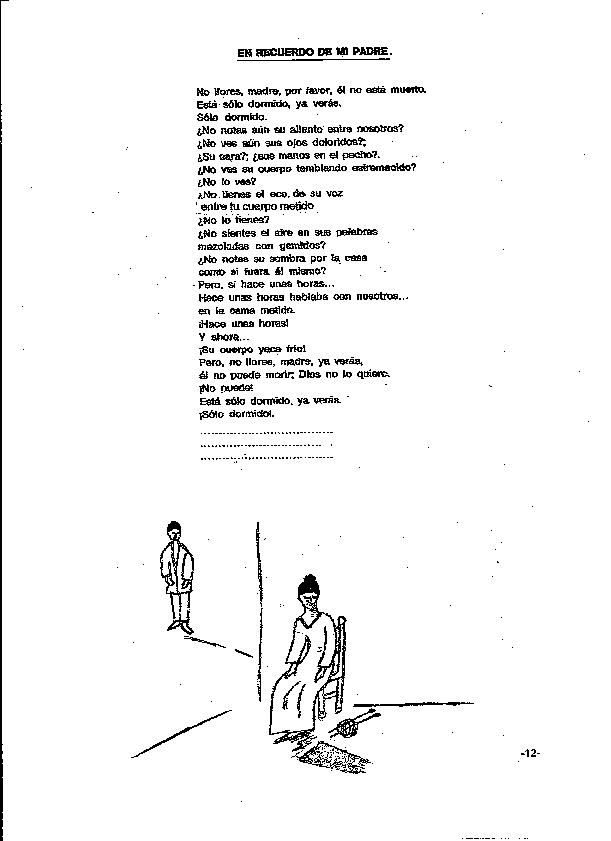
**Está sólo dormido, ya verás.**

**¡Sólo dormido!**

**………………………………..**

**………………………………..**

**………………………………..**

 **-11-**

**CUANDO LOS PINOS DE MI PUEBLO…**

**Cuando los pinos de mi pueblo**

**de sus dedales verdes**

**den piñas secas.**

**Cuando el peral, que está**

**junto a las viñas viejas,**

**ya no dé peras.**

**¿Qué será de mí,**

**pobre azada olvidada?.**

**¿Qué será de nosotros**

**entre las cosas viejas?.**

**¿Y cantarán los grillos**

**de noche por las tierras?.**

**Cuando junto al camino**

**no nazcan las amelgas,**

**ni las flores chiquitas.**

**Cuando los carros viejos**

**no pisen con sus ruedas**

**el barro en los caminos,**

**ni el surco por las tierras.**

**Cuando no se vean haces**

**de trigo por las eras,**

**ni trillos, ni cascabeles,**

**ni yugos en las colleras.**

**¿Qué será de mí,**

**pobre azada olvidada?.**

**¿Qué será de nosotros**

**entre las cosas viejas?.**

**¿Y cantarán los grillos**

**de noche por las tierras?.**

**Cuando los hombres de mi pueblo**

**tapen con su dinero**

**su orgullo y su pobreza.**

**Cuando entre su mirada**

**no brille la belleza,**

**sino dinero y máquinas**

**y terribles ideas.**

**Cuando los hombres de mi pueblo**

**se vayan a otras tierras**

**dejando sus hogares**

**en busca de riqueza.**

**¿Qué será de mí,**

**pobre azada olvidada?.**

**¿Qué será de nosotros**

**entre las cosas viejas?.**

**¿Y cantarán los grillos -12-**

**de noche por las tierras?.**

**AÑORANZA.**

**Ya no quedan pastores en mi pueblo;**

**ya no quedan ovejas por las tierras,**

**que busquen las espigas, bajo el sol de julio,**

**perdidas en la siega.**

**Ya no habrá corderos blancos en diciembre,**

**que adornen con sus cantos las laderas**

**y confundan su lana con la nieve**

**allá por Nochebuena.**

**Ya no habrá meriendas de leche por San Juan;**

**ni cordero, ni leche en los platos de la fiesta;**

**y hasta la hierba verde**

**se secará en las praderas**

**sin la suave caricia de los dientes blancos,**

**o los hocicos negros, al comerla.**

**Ya no quedan pastores en mi pueblo;**

**ni corderos; ni ovejas;**

**aunque ahora tenemos caballos de vapor**

**y con el trigo**

**nos podremos comprar la carne de ternera.**

**ABONADO.**

**El Sol mira tus surcos y los míos,**

**y la Tierra en su seno la semilla encierra,**

**enseñando ya sus dientecillos verdes**

**a la noche y al viento,**

**al Sol y a las estrellas;**

**coge tu saco, labrador, y ven conmigo,**

**es tiempo de abonar,**

**de alimentar la tierra;**

**ha llovido…**

**y húmedos están los surcos en las tierras;**

**coge tu saco, labrador, y ven conmigo,**

**este año…**

**este año habrá cosecha buena;**

**habrá alegría en casa;**

**no tendrás quebraderos, ni miseria;**

**coge tu saco, labrador, y ven conmigo,**

**es tiempo de abonar,**

**de preparar cosecha.**

**-13-**

**-A la memoria de León Felipe.**

**NOS ROBARON LA MÚSICA, CASTILLA…**

**Nos robaron la música, Castilla. Nos timaron.**

**Y a ti, y a mí,**

**y a la mayor parte,**

**nos dejaron sin letra y sin guitarra**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**No pudimos cantarla,**

**porque ellos no quisieron;**

**porque ellos no lo desearon;**

**y tú y yo**

**y la mayor parte,**

**nos quedamos sin música y sin letra,**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**Nos robaron la música, Castilla. La guitarra.**

**Se perdieron las notas y papeles,**

**y a ti, y a mí,**

**y a la mayor parte,**

**nos dejaron sin voz y sin guitarra**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**-(1ª versión)-**

**-A la memoria de León Felipe.**

**NOS ROBARON LA MÚSICA, CASTILLA…**

**Nos robaron la música, Castilla,**

**y a ti, y a mí,**

**y a la mayor parte**

**nos dejaron sin letra y sin guitarra**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**No pudimos cantarla…**

**porque ellos no quisieron;**

**porque ellos no lo desearon;**

**y tú, y yo,**

**y la mayor parte,**

**nos quedamos sin música y sin letra,**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**Nos robaron la música, Castilla;**

**se perdieron las notas y papeles,**

**y a ti, y a mí,**

**y a la mayor parte**

**nos dejaron sin voz y sin guitarra**

**y no pudimos cantar nuestra canción.**

**-(2ª versión)-.**

**-14-**

**DESPIERTA, CASTILLA…**

**Despierta, Castilla, y olvida castillos medievales;**

**aparta de ti profetas y falsos agoreros,**

**y busca tu Historia; la real;**

**tu identidad presente;**

**olvida la que cuentan los falsos hechiceros,**

**mientras ven que te hundes, sin pena, ni consuelo.**

**Despierta, Castilla, y rompe tu silencio,**

**dejando caer tu voz con garra y con firmeza;**

**sin dejar que te pisen;**

**mas sin pisar a nadie;**

**busca con ganas la suerte de tu estrella,**

**fabricando futuro.**

**Que nadie se retire de tan magna empresa.**

**Que nadie se te rinda.**

**Recobra con tesón su verdadera esencia:**

**Aquella que te fue quitada por gentes sin conciencia.**

**CASTILLA-80.**

**No te enseñaron a cantar, Castilla,**

**porque no les gustaba que cantaras;**

**les daba igual; no lo querían,**

**y dejaron sin voz a tu garganta.**

**No te enseñaron a cantar, Castilla,**

**ni te dieron canciones, ni guitarras;**

**sólo el silencio, el hambre y el arado,**

**y un montón de leyendas y palabras.**

**Te engañaron, Castilla, te engañaron;**

**te robaron el grito y la esperanza,**

**el pasado, el presente y el futuro,**

**la sonrisa, la luz y la mirada.**

**Te engañaron, Castilla, te timaron ;**

**te dormiste, creyendo en sus palabras,**

**y ahora despiertas sin voz y sin presente**

**reclamando inexperta tu palabra.**

**INOCENCIA.**

**-Padre, ¿qué es eso?,**

**dice un niño a su padre**

**señalando con el dedo,**

**de inocente que no sabe,**

**el Sol y el Azul Extenso.**

**¿Y hay ahí habitantes?.**

**-Eso, hijo mío, es el Cielo;**

**pero ahí no vive nadie**

**más que nuestro Dios Eterno.**

**-¿Y no se cae al suelo?. -15-**

**GENTES DE CASTILLA.**

**Yo nací en una tierra,**

**donde los hombre callan;**

**donde la gente trabaja sin cesar,**

**y acepta sin protesta el paso de la Historia.**

**Yo nací en una tierra,**

**árida y fría,**

**morena y seria,**

**donde la gente se aguanta sin chistar**

**el papel que le dejan en la Historia.**

**¡Por Dios, gritad!.**

**¡Dejad de estar callados; decid algo!.**

**¡Dejad de mirar a las estrellas; rebelaos!.**

**¡Que nadie os dicte ni el pasado, ni el futuro!.**

**¡La Historia os la hacéis vosotros!.**

**¡La hago yo!.**

**¡La hacemos entre todos!.**

**¡Por Dios, gritad;**

**dejad de estar callados!.**

**……………………………………..**

**Yo nací en una tierra…,**

**donde los hombres callan…,**

**pero un día…**

**LABRADOR…**

**Labrador…,**

**por qué gimes y no lloras;**

**por qué callas;**

**por qué solitario hablas,**

**y sin embargo niegas**

**tu boca a la palabra.**

**Por qué miras con desdén**

**y con odio al mango de la azada;**

**por qué no tienes amigos;**

**por qué ocultas la mirada;**

**por qué temes, y a quién,**

**si nadie manda en tu casa.**

**Por qué, aunque esté nevando,**

**tras el arado tú andas…**

**Labrador, yo lo sé,**

**y me produce lástima.**

**-16-**

**A UNA MADRE CUALQUIERA.**

**-( En un País imaginario)-**

**He leído con tristeza en los periódicos**

**la muerte de tu hijo predilecto.**

**El mayor. El más querido.**

**El mejor para ti.**

**Una esquela:**

**Fulano de Tal.**

**La fecha.**

**Y un comunicado condenando su conducta.**

**¿SU CONDUCTA?...**

**Su conducta, mujer, era intachable.**

**Compañero ideal.**

**Sólo pensaba…**

**PENSABA.**

**Esa fue la causa de su muerte,**

**Y no fue otra:**

**PENSAR.**

**Qué absurda Sociedad, mujer,**

**la que condena el crimen,**

**y se llena de cruces de pudor,**

**cuando ve las parejas que se aman,**

**Y, SIN EMBARGO, MATA POR PENSAR.**

**Por pensar, mujer, perdiste tú a tu hijo.**

**El mayor. El más querido.**

**…………………………………….**

**¡A quién se le ocurre, mujer, a estas alturas**

**parir hijos que piensen,**

**en una Sociedad tan vil y tan absurda,**

**que ni lo acepta, ni quiere!.**

**A ÉCIJA.**

**Sevilla tiene un pueblo,**

**hecho de casas blancas;**

**escondido en la tierra,**

**que por la tierra clama.**

**El Sol, que es su amigo,**

**nunca jamás le falta;**

**tiene torres que suben,**

**mas no se oyen campanas;**

**naranjos en sus calles;**

**palmeras en sus plazas;**

**alegría en su gente;**

**gritos en sus gargantas.**

**Tiene olivos en monte;**

**cantes en sus guitarras;**

**toros bravos en campo;**

**seis de muerte en la plaza.**

**Sevilla tiene un pueblo,**

**con bonitas muchachas,**

**que a las estrellas suben,**

**que por las ferias bailan.**

**Sevilla tiene un pueblo… -17-**

**“Ciudad del Sol” le llaman.**

**A UN DESCONOCIDO CUALQUIERA.**

**Siento que pasas a mi lado**

**con la cabeza alta y sonriente;**

**sin mirar hacia atrás;**

**sin mirar a los lados.**

**Que más da.**

**Ni me importas, ni te importo.**

**¿Para qué?.**

**Escondes tu soledad,**

**como la escondo yo;**

**como la esconden todos.**

**Tal vez precises de una mano amiga,**

**hoy que es más difícil encontrar**

**un amigo que un puesto de trabajo.**

**¿Lo has pensado?.**

**EN CLASE DE FILOSOFÍA…**

**Cuantas imaginaciones vuelan sueltas**

**buscando las ideas no encontradas,**

**que pululan en el corto espacio**

**de las paredes del aula.**

**Ruidos de choque de ideas con ideas;**

**se estrellan paredes y palabras;**

**monotonía científica en la tarde;**

**Filosofía, que mal te tratan.**

**A UN DESCONOCIDO CON LA CABEZA QUEMADA.**

**Sientes y odias,**

**sólo porque una vez sentiste**

**sobre tu piel la llama**

**que marcaría ferozmente tu alma.**

**Sientes y odias,**

**sólo porque los demás no llevan**

**sobre su piel la marca**

**que les haga llevar mirada baja.**

**Sientes y odias…**

**Soy hermano en tus desdichas.**

**Pero, párate y piensa.**

**No tengas miedo.**

**¿No es peor**

**la llama interior que nos consume?.**

**………………………………………… -18-**

**ANTES QUE TÚ …**

**Antes que tú lo hicieron otros,**

**y nunca levantaron tanto ruido;**

**ni la Historia se cambió por ellos;**

**ni por ellos se torció el Destino.**

**Otros rompieron su metal florido**

**en aras de una idea;**

**en aras de sí mismos.**

**Otros hicieron lo que tú ahora**

**en aras de un laurel;**

**en aras de un olvido.**

**Mas la Historia no cambió por ello;**

**ni por ello se mudó el Destino.**

**No pretendas, pues, pobre, mortal,**

**cambiar con tus manos el camino.**

**Camino somos todos, caminante,**

**y al final…,**

**que más da,**

**tal vez olvido.**

**REVELACIÓN.**

**-Para, poeta, a ti te hablo;**

**tú eres el nuevo Lot,**

**y a ti te hablo.**

**Me han mandado que cuente**

**todos los justos de la Tierra:**

**1, 2, 3, 4….**

**-¡Para!. Esto parece**

**la cuenta atrás de unos condenados.**

**-Es la cuenta atrás de unos condenados.**

**-¡Por favor, empieza al revés!.**

**¿Y si hubiera 1.000 justos?.**

**-Si hubiera 1.000 justos,**

**se salvaría toda la Tierra.**

**-¿Y, si hubiera 500?.**

**-Si hubiera 500,**

**se salvaría toda la Tierra.**

**-Pero, si hay mucha gente que son justos.**

**-Lo parecen,**

**pero no lo son.**

**-¿Y, si hubiera 100?.**

**-Si hubiera 100,**

**se salvaría toda la Tierra.**

**Y, si hubiera 50,**

**también se salvaría.**

**Y, si hubiera 25, también.**

**Pero no los hay. Ni tan siquiera 10.**

**Piensa, poeta: Tú eres el nuevo Lot,**

**y a ti te digo :**

**No os salvareis ninguno.**

**Ninguno.**

**……………………………**

**Adiós. Me voy.**

**-¡Espera…!- -19-**

**CONVERSACION CONMIGO MISMO.**

**¿Quién es aquel que, de niño, quería ser torero?.**

**¿Quién es aquel que, de niño, soñaba con ser un futbolista,**

**un inventor,**

**o quizás un marinero?.**

**¿Te acuerdas?.**

**Más tarde quisiste ser aviador;**

**cirujano; emigrante; misionero…;**

**soñabas con ir a Sudamérica,**

**a luchar con el Che.**

**¡Allá tú el primero!.**

**Creías fácilmente en la igualdad humana;**

**en la justicia;**

**y hacías de tu vida una película,**

**de final feliz, americana.**

**¡Pobre ingenuo!.**

**Nada sabías de esas oscuras telarañas,**

**que se mueven escondiéndose en las sombras,**

**y aprisionan y devoran a los hombres.**

**¿Para qué necesitabas tú saberlo?.**

**Para ti entonces no existían los ricos, ni los pobres;**

**los listos, ni los tontos;**

**los guapos, ni los feos…**

**¡Seguiste siendo niño hasta los 30 años,**

**o incluso más!.**

**¡Pobre infeliz!.**

**Creíste en el amor, en la amistad;**

**en la palabra, en la honradez, y en el respeto …**

**Creíste en la gente de buena voluntad,**

**y luego…**

**Tus sueños se cayeron.**

**Resultó que eras feo, tonto y aburrido;**

**incordión,**

**antipático…**

**y pequeño.**

**¡Y para colmo habías nacido allá en un pueblo!.**

**¿Lo ves?.**

**Tú no tenías derecho a ser aviador;**

**ni cirujano;**

**ni torero.**

**Tampoco tenías derecho a ser un inventor;**

**ni un futbolista;**

**ni tampoco un marinero.**

**¿Para qué…?.**

**Te lo debían haber enseñado de pequeño.**

**Te lo debían haber dicho, cuando aún no sabías caminar;**

**cuando aún no sabías ni pensar;**

**cuando aún te chupabas el un dedo;**

**no ahora que ya no hay remedio.**

**¡Pobre ingenuo!.**

**Pero, ¿por qué sigues soñando todavía?.**

**¿Por qué crees todavía en los sueños?.**

**(¿La vida…?).**

**(¿La realidad…?).**

**Pero, ¿no sabes que la vida no es un sueño?. -20-**

**¡Pobre infeliz!.**

**Toda tu vida condenada a ser un sueño**

**sin el final feliz de las películas americanas.**

**¡Pobre ingenuo!.**

**………………………………………**

**GRITOS DE SOLEDAD.**

**Solo.**

**Estoy solo.**

**Solo y perdido entre vosotros.**

**Os oigo hablar, reir…y yo…**

**Yo pienso.**

**Pienso…**

**y me escuecen los ojos al pensar.**

**Se me derrumba el pecho.**

**Me pregunto que soy,**

**qué tengo,**

**qué hago…**

**para estar tan solo.**

**HAY DÍAS…**

**Hay días…**

**en que el sueño parece la antesala de la muerte:**

**Uno quiere dormir. Pero…**

**¿Quién le garantiza el despertar?.**

**Me aferro al pensamiento como el náufrago a la cuerda.**

**¡Pensar…!**

**¡Pensar es seguir viviendo!.**

**¡Dormir…!.**

**¿Y si me duermo y no despierto más?.**

**¡Quiero seguir despierto!.**

**¡Muy despierto!.**

**Pero hay algo superior a mí…**

**Algo, como una niebla que me va envolviendo.**

**¡Algo…!.**

**Estoy cansado. No siento.**

**El cerebro se me está durmiendo…**

**Hay días…**

**en que uno no quisiera despertar.**

**¡Quisiera seguir durmiendo!.**

**ME SIENTO…**

**Me siento una araña negra,**

**presa en el agua de un lago.**

**¡Barquero, cuida tu remo,**

**mira que estoy en tus manos!.**

**Me siento un pájaro herido,**

**sobre la rama de un árbol.**

**¡Leñador, mira tu hacha,**

**mira que estoy en tus manos!.**

**Creo ser una hormiguita,**

**en medio de un descampado.**

**¡Caminante, ten cuidado,**

**mi vida está en tus zapatos!.**

**Soy una nada infinita,**

**llena de angustia y de pánico.**

**¡Dios mío, ten compasión,**

**soy una gota en el lago! -21-**

**AL DESTINO.**

**Golpeas duro, muy duro,**

**con tu hacha invisible e insaciable,**

**en mis abiertas costillas y en mis hombros**

**sin que siquiera yo pueda rebelarme.**

**Martilleas implacable en mis desgracias**

**con tu furia imposible e imparable,**

**destrozando mis sueños y esperanzas**

**sin que siquiera yo pueda contestarte.**

**Oh, Destino cruel,**

**misterioso, invisible e insaciable.**

**Oh Destino cruel,**

**caprichoso, impasible e imparable.**

**A ti te digo, si es que oyes,**

**¡aniquílame…, deshazme…!**

**o de lo contrario…**

**¡deja ya de golpearme!.**

**ODIO.**

**A mí me marcó el odio de pequeño**

**sus garras afiladas en la espalda,**

**cuando yo aún mamaba.**

**A mí me clavó el odio de pequeño**

**sus dientes acerados en el alma,**

**cuando yo aún temblaba.**

**A mi me metió el odio de mayor**

**puñales de metal en la esperanza,**

**cuando yo aún soñaba.**

**Lobo fiero y cruel,**

**que marcaste tus manos en mi espalda,**

**cuando yo aún mamaba.**

**Pérfida alimaña, traicionera,**

**que clavaste tus dientes en mi alma,**

**cuando yo aún temblaba.**

**Oscuro fantasma, carroñero,**

**que metiste puñales de venganza,**

**cuando yo aún soñaba.**

**¡Si yo pudiera odiarte…,**

**como la gente odiaba!.**

**¡Si pudiera dañarte…,**

**o tomarme venganza!.**

**¡Seguro te odiaría!.**

**¡Seguro te matara!.**

**¡Seguro!.**

**-22-**

**AL MAESTRO DESCONOCIDO.**

**A ti,**

**que no te hicieron monumentos en las plazas públicas,**

**ni te cubrieron de medallas o prebendas.**

**A ti,**

**que nunca te llevaron en coches oficiales,**

**y sólo te entregaron palabras y promesas.**

**A ti,**

**maestro incomprendido,**

**ignorado,**

**oprimido,**

**muchas veces temido,**

**casi siempre olvidado.**

**A ti,**

**que ni siquiera te pagaron tu trabajo,**

**cuando no te lo quitaron por ideas.**

**A ti,**

**que nos sacaste a todos de la nada,**

**de la miseria cultural y la pobreza**

**A ti,**

**te dedico estos versos con afecto,**

**y hago mía la afrenta y la vergüenza.**

**Ojalá que nunca se vuelva a repetir**

**tan tamaña injusticia y desvergüenza.**

**Ojalá que nunca se repita.**

**Porque tú eres la luz,**

**nuestra esperanza;**

**la cultura del pobre,**

**y su conciencia.**

**Ojalá que nunca se repita.**

**HERMANO.**

**¡Qué lejos te veo, hermano!**

**¡Qué lejos y qué distante!**

**Parece…**

**como si la distancia se hiciera entre nosotros**

**más oscura; más grande.**

**Es como el tren, que, cuanto más camina, más separa;**

**inmensa; inalcanzable.**

**Intento recoger tu mano.**

**Está fría; distante.**

**Es como el agua de enero en la montaña.**

**Como el rocío de la noche entre los árboles.**

**Se me escurre.**

**Se me va.**

**¿Qué pasó?.**

**Ninguno de los dos lo sabe.**

**-Voy en otro vagón-**

**El tren trepida y a la vez se aleja,**

**silbando su canción entre pinares.**

**Humea lejos; es cuesta;**

**y arrastra su fatiga con la tarde. -23-**

**A MI HIJO.**

**No tengas miedo, hijo; no te asustes;**

**los monstruos son mentira, ya no existen;**

**el hombre los creó para asustar.**

**Pero, cuidado, hijo, no te fíes;**

**existe un monstruo, que mata y asesina;**

**un monstruo, que vive y que camina;**

**el único; el peor; el más malvado;**

**es él; el hombre; ten cuidado;**

**tiene las garras sucias, y puede devorar.**

**LA SOLEDAD…MADRE…**

**La soledad muerde, madre.**

**¡Vaya que si muerde!.**

**Yo tengo el alma desgarrada de mordiscos**

**de esa terrible bestia invulnerable,**

**y hasta ahora no me había dado cuenta.**

**La soledad muerde, madre.**

**¡Vaya que si muerde!.**

**A MI PRIMER SOBRINO.**

**Brindo por ti con vino claro,**

**pequeño cachorro de león,**

**que, jugando, ya afilas tus zarpas a la vida.**

**Brindo por ti; por tu destino;**

**por ese hilo que te moverá sin tú querer,**

**y te hará ser a su modo.**

**Brindo por ti, pequeño lobo,**

**en esta selva de animales tan feroces,**

**donde los hombre matan y las piedras hieren.**

**Brindo por ti; por tu destino;**

**porque seas grande en la manada;**

**porque, cuando seas grande en la manada,**

**tengas las garras fuertes,**

**pero no manchadas.**

**-24-**

**CONSUMISMO.**

**Yo consumo.**

**Tú consumes.**

**Él consume.**

**Nosotros consumimos.**

**Vosotros consumís.**

**Ellos consumen.**

**Es necesario consumir, amigos;**

**si no consumimos…,**

**la máquina industrial se para;**

**se agarrota;**

**viene la crisis;**

**el paro;**

**la hecatombe…**

**Puede haber tiros;**

**guerras;**

**muertes;**

**bombas atómicas…**

**Sí, amigos,**

**estas son las bases de la Humanidad;**

**los frágiles pilares en que estamos.**

**Si no hay polución,**

**“plusvalía”,**

**explotación**

**y pobreza…**

**Si no hay frustración,**

**alienación,**

**consumismo,**

**y miseria…**

**la propia Humanidad está en peligro;**

**se resquebraja;**

**se hunde;**

**y puede llegar, incluso, a desaparecer.**

**Sí, amigos,**

**es necesario consumir;**

**despilfarrar;**

**sin preocuparse de nada;**

**de nadie;**

**ni de los indios;**

**ni de los negros;**

**ni de los chinos…**

**Si no consumimos,**

**la máquina industrial se para,**

**y entonces…**

**la propia Humanidad está en peligro.**

**¡¿O no?!.**

**………………………………………….**

**………………………………………….**

**-25-**

**LAS PATRIAS…**

**Mi patria, pienso,**

**y veo al barrendero que mira con ojos soñolientos,**

**mientras barre sin ganas, el mango de su escoba.**

**La puta, que camina hacia su casa,**

**contonea en la noche su cuerpo violento,**

**seguida de un cliente.**

**-(Ese que espera conseguir el Cielo**

**a cambio de un dinero)-.**

**Me pita una ambulancia;**

**pasa rozando su cuerpo con mi cuerpo;**

**me insulta;**

**se me pierde;**

**se oculta en el recuerdo.**

**Todas las cosas duermen;**

**los coches;**

**las calles;**

**las casas;**

**los árboles…**

**Está dormido el tiempo.**

**Camino por la acera en un País desconocido;**

**intento descubrir su cielo.**

**En la noche los cielos y las calles son iguales;**

**las casas; los silencios;**

**las luces de la calle y los cristales;**

**las basuras;**

**los perros…**

**Parpadea sus luces un coche allá a lo lejos;**

**duermen en la ciudad,**

**y yo…**

**Yo pienso:**

**¿Tendrán las putas patria?.**

**¿Y el pobre barrendero?.**

**¿Y yo?.**

**¿Tienen patria los ciegos?.**

**Las noches de las patrias son iguales:**

**Azules.**

**Negras.**

**Depende del dinero.**

**COPLAS DE UN SOLITARIO.**

**Me gusta oir a la noche,**

**porque, aunque la noche calla,**

**la noche con su silencio**

**es lo mismo que si hablara.**

**Me gusta gritarle al día,**

**porque el día sí que habla,**

**pero el día con sus ruidos**

**es lo mismo que si calla.**

**Me gusta escuchar al viento,**

**asomado a la ventana,**

**porque el viento con su silbo**

**me dice adiós, cuando pasa.**

**Me gusta soñar tu beso**

**en la penumbra del alba,**

**porque el sueño de tu beso -26-**

**es para mí la esperanza.**

**ANDO BUSCANDO ALGO…**

**Busco un trozo de tierra, aquí en la Tierra,**

**donde poder sembrar una palabra:**

**AMOR se llama;**

**está en los diccionarios;**

**y todos la pronuncian**

**alguna vez, de vez en cuando.**

**Cuando tenga la tierra,**

**sembraré la palabra con cuidado,**

**la cubriré de estiércol,**

**la regaré con agua,**

**y esperaré sentado;**

**el Sol y las estrellas harán todo demás:**

**harán que nazca y crezca,**

**harán que eche sus tallos,**

**y harán que dé sus frutos en verano.**

**Entonces, iré yo, y con mis manos,**

**con mis callosas manos del trabajo,**

**recogeré sus frutos,**

**los guardaré,**

**para volverlos a sembrar otro año;**

**y al siguiente;**

**así hasta que tenga muchos;**

**hasta que no tenga lugar donde guardarlos;**

**entonces llenaré mi saco,**

**calzaré mis botas, cogeré el cayado**

**y saldré a los caminos por el Mundo;**

**iré a regalarlo.**

**Pero ahora, hermanos,**

**necesito un trozo de tierra, aquí en la Tierra,**

**donde poder sembrar una palabra;**

**y necesito vuestra ayuda, hermanos,,**

**yo no puedo comprarla;**

**vosotros sí podéis, os sobra tierra;**

**vosotros podéis dármela;**

**quizás un día al cabo de los años,**

**yo os pueda pagarla,**

**dándoos por ello el fruto de mi amor**

**a cambio de una nada.**

**YO SOY AQUEL COLOSO…**

**Yo soy aquel coloso de los pies de barro,**

**que por fuera parecía bronce,**

**y por dentro se hallaba triturado.**

**Yo soy aquel guerrero de los pies tapados,**

**que quería poseer el Mundo,**

**pero el Mundo le dejó plantado.**

**El viento, la lluvia y los años**

**deshicieron mi cuerpo y mi figura,**

**que poco a poco se ha desmoronado.**

**¡Pobre coloso de los pies de barro!.**

**¡Pobre coloso de perfil de bronce,**

**que por dentro te hallabas destrozado!. -27-**

**La gente se sonríe al verte.**

**Se burla, incluso.**

**¿De qué?, yo me pregunto.**

**¡Si tú ya lo sabías!.**

**¿Acaso no lo estaban deseando?.**

**A TAGORE.**

**Quisiera rezar oraciones a tu Dios,**

**al Dios Desconocido;**

**y quisiera elevar plegarias a mi Dios,**

**al Dios de todos los hombres,**

**no de pocos;**

**mas no puedo.**

**No puedo…**

**porque no se me ha dado como a ti**

**el don de la palabra de oro.**

**¡Oh, si yo pudiera, como tú…!.**

**¡Si yo pudiera…!.**

**¡Qué cosas tan bonitas le diría!.**

**Le diría:**

**Oh, Señor,**

**heme aquí postrado de rodillas,**

**con mi nombre, con mi yo, y con mi nada;**

**con todas las trabas que yo llevo, y mis defectos;**

**con todas mis buenas obras, y las malas.**

**Le diría:**

**Oh, Señor,**

**¿por qué has hecho en cada hombre un Dios,**

**y no simple y llanamente un hombre?.**

**Hay quien va por el Mundo pregonando**

**tus palabras, pero no tus hechos;**

**y, sin embargo, matan y encadenan…**

**¡En tu nombre, señor!.**

**¡Lo hacen en tu nombre!.**

**Pero, si tú dijiste, Señor, ¿recuerdas?,**

**tú dijiste:**

**AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS,**

**COMO YO OS HE AMADO.**

**Y, sin embargo, matan y encadenan…**

**¡En tu nombre, Señor!.**

**¡Lo hacen en tu nombre!.**

**Le diría:**

**Oh, Dios de Rabindranath Tagore,**

**Dios del Cielo y la Tierra, y de los hombres,**

**¿por qué nos hiciste así?,**

**¿así de malos?.**

**¿Es acaso que el hombre**

**es lo más imperfecto salido de tus manos?.**

**Perdóname, Señor. Perdona mi osadía.**

**Perdóname mi nada, le diría.**

**Perdona también a mis hermanos.**

**…………………………………….**

**Quisiera rezar oraciones a tu Dios,**

**al Dios Desconocido;**

**y quisiera elevar plegarias a mi Dios… -28-**

**Pero no puedo.**

**CANTO A LA PAZ:**

**AQUELLOS…**

**Aquellos también tenían madres, compañero;**

**y padres;**

**y hermanos;**

**y, a veces, hijos;**

**y abuelos.**

**También tenían novias, compañero;**

**y amigos;**

**y amigas;**

**y ganas de vivir;**

**y un mundo cuajado de deseos.**

**Tenían una vida radiante de ilusiones;**

**un mundo pletórico de sueños;**

**querían algo;**

**lo soñaban;**

**soñaban con tenerlo.**

**Eran como el trigo de mayo en los sembrados:**

**pequeñito;**

**indefenso.**

**¡Ay de los vientos de mayo , y de las lluvias!.**

**¡Ay de los fríos de mayo, y de los hielos!.**

**Y aquellos también tenían madres, compañero;**

**y padres;**

**y hermanos;**

**y abuelos.**

**Y sus madres también sentían, compañero;**

**y lloraban;**

**y reían;**

**y miraban a sus hijos en silencio.**

**Eran hijos como tú y como yo;**

**ni más;**

**ni menos;**

**y los habían parido como a ti y como a mí;**

**con el mismo dolor;**

**con el mismo cariño;**

**con el mismo latir de corazón**

**con que tiene una madre a sus polluelos.**

**Y los habían criado como a ti y como a mí;**

**les habían brindado la vida de sus pechos;**

**la comida en su boca;**

**quedándose, a veces, su madre sin comerlo.**

**Y los habían reñido como a ti y como a mí,**

**al verlos venir, manchados del Colegio;**

**heridos;**

**sollozantes;**

**con la sangre corriendo por el cuerpo.**

**Y se habían hecho mozos como tú y como yo,**

**porque el trigo nace, y poco a poco va creciendo;**

**pero un día…**

**Aquellos también tenían madres, compañero;**

**y padres;**

**y hermanos; -29-**

**y un mundo pletórico de sueños;**

**pero un día…**

**Un día, su madre ya no volvió a verlos…**

**Y tuvo que callarse y tragarse su silencio,**

**porque no podía hablar.**

**Y tuvo que tragarse sus gemidos y sus rezos,**

**porque no podía hablar.**

**Y tuvo que comerse el ser de madre en sus adentros,**

**porque no podía hablar.**

**Y su madre no tenía colores, compañero;**

**sólo pedía a Dios a cambio de su vida**

**el milagro del hijo que no ha vuelto;**

**y le seguía soñando en su locura;**

**y le seguía queriendo;**

**y seguía sin entender nada…;**

**sólo que tenía que seguir sufriendo.**

**Y su madre no tenía colores compañero;**

**porque la vida no entiende de colores;**

**porque las madres y los hijos no los tienen**

**aunque algunos se empeñen en ponérselos.**

**AMARGURA.**

**La vida es ciega, madre;**

**ciega y tonta.**

**Es como una lotería absurda;**

**como una rueda de ruleta idiota;**

**como el hijo de un gigante imbécil;**

**como el cuerpo de una puta hermosa.**

**La vida, madre,..**

**es la película que vives y no haces;**

**el orgasmo de una víbora furiosa;**

**el hacer el amor en el vacío;**

**el girar sin parar en una bola tonta.**

**La vida, madre…**

**es rayo, luz; oscuridad;**

**es el ser y el no ser en el Espacio;**

**el día y la noche; claridad.**

**Todo junto**

**en medio de una noria loca.**

**La vida, madre…**

**A mí me tocó la peor parte; no reclames.**

**Nadie responde las preguntas lógicas.**

**-30-**

**NÁUSEA.**

**Aquel día tuve que vomitar en el lavabo. Normalmente nunca leo el perió-**

**dico antes de desayunar; pero aquel día…**

**Aquel día, no sé por qué, alguien había recogido el periódico y lo había co-**

**locado en la cocina: “UN NIÑO MUERTO Y OTRO HERIDO –decía la portada-,**

**POR DAR UNA PATADA A UNA BOLSA QUE CONTENÍA EXPLOSIVOS”. Y**

**menos mal que no habían puesto la foto en la primera página, como a veces**

**acostumbran.**

**Y lo curioso del caso es que estamos en una sociedad, donde la gente se**

**escandaliza y se hace cruces, cuando ve a una pareja que se besa, o ve en**

**el cine o la televisión, alguna escena de amor.-(¿Curioso, no?)-. Y, mientras**

**tanto, nadie es capaz de preguntarse lo que vale un millón de muertos o más**

**de dos millones de personas sin poder alimentarse.**

**-“¿Qué pasa, papá?”, preguntó mi hijo, de tres años, que había salido a desa-**

**Yunar, y que afortunadamente, por su edad, no sabía leer.**

**-“Nada- respondí-, que ayer llovió mucho y se inundaron las calles…”**

**(Me asusta el día en que mi hijo pueda entender estas cosas).**

**Luego, en la calle nadie volvió a comentar nada. Ni nadie hizo huelga. “Había**

**sido un accidente”, dijeron, y para que iban a protestar, si la tele anunciaba**

**todos los días muchos más muertos, incluso con imágenes, y nadie protes-**

**taba.**

**“Había sido la reacción del miedo, pensé. De la cobardía. De la falta de humanidad…”.**

**“¿Por qué – yo me pregunté -. A dónde nos conduce este camino…?”.**

**Todavía no he hallado la respuesta.**

**ERA UN GORRIÓN MAÑANERO…**

**Era un gorrión mañanero,**

**que, en una mañana fría,**

**les preguntaba a las nubes**

**donde escondieron el día.**

**Era un gorrión mañanero,**

**solitario en una esquina,**

**que, en una mañana triste,**

**de su soledad gemía.**

**Era un gorrión mañanero,**

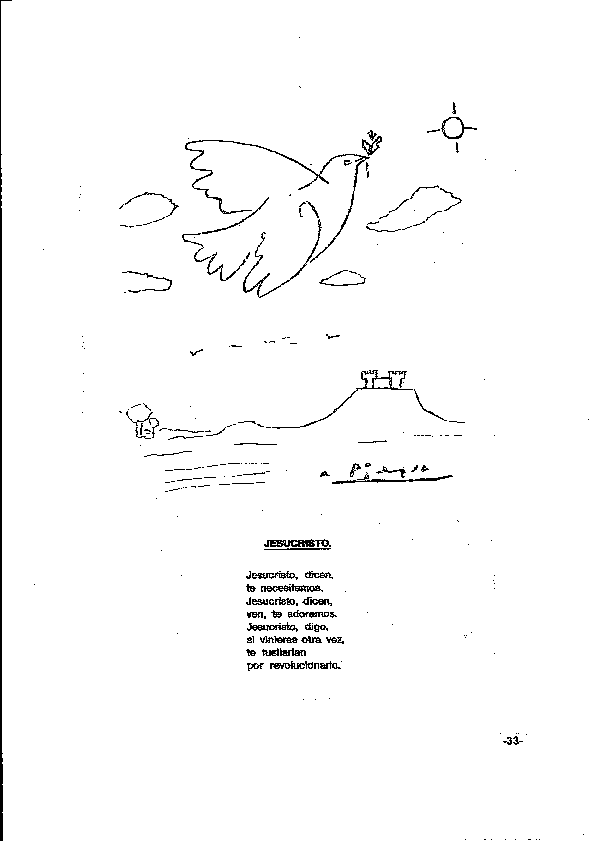
**soñador idealista,**

**que, en una mañana amarga,**

**de sus lágrimas bebía.**

**Era un gorrión mañanero.**

**-31-**



**JESUCRISTO**

**Jesucristo, dicen,**

**te necesitamos.**

**Jesucristo, dicen,**

**ven, te adoramos.**

**Jesucristo, digo,**

**si vinieras otra vez,**

**te fusilarían**

**por revolucionario.**

**-32-**

**CANTO A LA PAZ:**

**LAS GUERRAS SON MALAS…**

**-(Cualquier parecido con la realidad**

**es pura coincidencia)-**

**Las guerras son malas, compañero;**

**las pierde el pobre, el obrero,**

**el campesino medio, el jornalero…;**

**las perdemos nosotros.**

**Los ricos nunca pierden, siempre ganan;**

**cambian su capital,**

**y hasta hacen negocios suculentos.**

**algunos se van al extranjero, luego vuelven;**

**vuelven todo patrióticos;**

**“hemos ganado”, dicen;**

**(y llevan razón);**

**“la Patria se ha salvado”;**

**(“su patria”, no la nuestra);**

**y así se hace la Historia.**

**Sus hijos procuran no ir a las trincheras;**

**allá van nuestros hijos;**

**tus hijos;**

**mis hijos;**

**los hijos del obrero.**

**Son los que tiran tiros;**

**los que reciben;**

**y a veces mueren…**

**por una guerra que inventaron ellos.**

**Las guerras son malas, compañero;**

**las pierde el pobre, el obrero,**

**el campesino medio, el jornalero…;**

**los ricos siempre ganan, se enriquecen;**

**nosotros las pagamos, las sufrimos;**

**y, aunque ganen los nuestros,**

**nosotros las perdemos.**

**DESENGÁÑATE, MORTAL…**

**Desengáñate, mortal:**

**Tu vida no le importa nada al Universo.**

**Nada. Ni lo más mínimo.**

**No creas que por ti se pararán los astros,**

**o dejará la Tierra de dar vueltas.**

**No creas que por ti, ya nunca saldrá el Sol,**

**o dejarán de lucir en la noche las estrellas.**

**No creas que por ti no cantarán las aves,**

**el día que te mueras.**

**Nada. Todo seguirá igual. Igual, cuando te vayas.**

**Todo igual. Aquí en la Tierra.**

**Desengáñate, mortal:**

**Tu vida no le importa nada al Universo.**

**Nada. Ni lo más mínimo.**

**Nada pasará el día que e vayas;**

**ni nadie llorará por ti eternamente. -33-**

**ÍNDICE:**

**-Introducción………………………………………………………………………………………………………………… página……**

**-Unas pequeñas reflexiones………………………………………………………………………………………………………**

**-Espera. Tú y yo………………………………………………………………………………………………………… “ 1.**

**-En las altas cumbres. Canto a Isabel…………………………………………………………………… “ 2.**

**-Raquel…………………………………………………………………………………………………………………………… “ 3.**

**-Buscando al hijo. Déjame. Ilusión. Apunte……………………………………………………………… “ 4.**

**-¡Ven…!. Imposible. Despedida………………………………………………………………………………… “ 5.**

**-A cal y canto. Porque no supiste leer mis pensamientos. Quisiera……………… “ 6.**

**-A V… Hoy. Violeta……………………………………………………………………………………………………… “ 7.**

**-¿Recuerdas?. Llanto…………………………………………………………………………………………………… “ 8.**

**-En recuerdo de mi padre. Epitafio………………………………………………………………………… “ 9.**

**- Al alba del 2 de marzo. Plegaria…………………………………………………………………………… “ 10.**

**-En recuerdo de mi padre…………………………………………………………………………………………… “ 11.**

**-Cuando los pinos de mi pueblo…………………………………………………………………………………. “ 12.**

**-Añoranza. Abonado……………………………………………………………………………………………………… “ 13.**

**-Nos robaron la música, Castilla……………………………………………………………………………… “ 14.**

**-Despierta, Castilla. Castilla-80. Inocencia………………………………………………………… “ 15.**

**-Gentes de Castilla. Labrador…………………………………………………………………………………… “ 16.**

**-A una madre cualquiera. A Écija……………………………………………………………………………… “ 17.**

**-A un desconocido cualquiera. En clase de Filosofía. A un desconocido…………. “ 18.**

**-Antes que tú. Revelación………………………………………………………………………………………… “ 19.**

**-Conversación conmigo mismo…………………………………………………………………………………… “ 20.**

**-Gritos de soledad. Hay días. Me siento……………………………………………………………… “ 21.**

**-Al destino. Odio………………………………………………………………………………………………………… “ 22.**

**-Al maestro desconocido. Hermano………………………………………………………………………… “ 23.**

**-A mi hijo. La soledad, madre. A mi primer sobrino………………………………………… “ 24.**

**-Consumismo………………………………………………………………………………………………………………… “ 25.**

**-Las patrias. Coplas de un solitario………………………………………………………………………. “ 26.**

**-Ando buscando algo. Yo soy aquel coloso…………………………………………………………… “ 27.**

**-A Tagore……………………………………………………………………………………………………………………. “ 28.**

**-Aquellos………………………………………………………………………………………………………………………. “ 29.**

**-Amargura……………………………………………………………………………………………………………………. “ 30.**

**-Náusea. Era un gorrión mañanero………………………………………………………………………… “ 31.**

**-A Jesucristo……………………………………………………………………………………………………………… “ 32.**

**-Las guerras son malas. Desengáñate, mortal……………………………………………………. “ 33.**