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Icy n’y a ne ris ne jeu.

( A los amigos,
A los que luchan)



[ CON EL ARCO EN LA MANO ]

Empecé este libro en una inconsistencia fértil.
Ciertamente

sin centrar y en minuscula;
porque viendo el futuro largo
y blanco por delante
se me abren las carnes, hoces diminutas
que brizna a brizna se despegan.

Tampoco puedo - en estas breves lineas,
que navegan en su busqueda,

dejando el barco al agua de la pagina-
resumir en un acorde el ritmo

al que se acoplan las diversas acometidas.

No son constantemente idénticas
ni son lo otro solo.

Por eso como el tipo

el ritmo cambia,

y el anhelo se graba

en laminas de cera pintadas

que reproducen solo

lo que intimamente es.



“Carezco de opinién”.
(S. BECKETT).

“Competicion de hijos de puta finos”
(ARI).

“Sélo describo, sin nudos ni desenlaces”
(DOBLE V).

“iOh mis pequenas enamoradas, os odio tanto!”
(RIMBAUD).



POR



Lo que va y lo que viene
ahogado

como lirio en el estanque,
y mientras tanto

esa mierda épica

que nunca se fue.

Deberia apagarse ahora.
como un silencio de cadenas
que no dejan brillo.

Deberia apagarse,

pero son solos los instantes
y cada nuevo rumbo

es al lirio

la sangre que lo ahoga;

asi me voy
por ello entonces.



[ HACERSE VIDENTE ]

Todas las fechas se han detenido
al mismo tiempo en la memoria.

Desconocido, el todo de fragmentos
resume la critica en pedazos apilados.
Subjetividad, una larga lista de cadaveres.
1,2,3,4,5,6, ...

Podiamos seguir cantando el numero,
pero frente a la pagina y la historia
desechamos la nostalgia y nos amamos
en una accion sin término,

en la verdad de la imaginacion y la conciencia
realizandose, mas alla de la sombra
de esos arboles que marcan el lindero.



[ ALAS ISLAS DE POLONIA ]

“Nous congnoissons que ce monde est prison"

Otra vez afnos de huelgas, como aquella

de la vieja fabrica de tractores,
idéntica a otras tantas
que ardieran entonces por igual.

La noticia llegé mas de un afo después,

tan aislados estabamos.
Ahora una noticia vuela
en segundos ante los ojos
como un ladrillo mas

para un inmenso muro.

Recordamos en esta

la ausencia y la pérdida

de comunicacion real y practica
de los que se reclaman

de su nombre

de aquella sociedad de especie
que quiere vivir plena
sobre la tierra

(en la lejana tierra de Polonia

y en esta dura tierra castellana).

Villon.



[ EL HERMOSO CADAVER ESTA MUERTO ]

Sintoma del tiempo: el movimiento
de una cadera larga, otra cadena
de hierro atosigada de espinas.

Frente a la mascarada de esas veces
sumergida, la confianza de alguien
que se deja ver cuando nos habla.

Seran quizas los anos, estos otros,
sera quiza que es sintoma del tiempo
ser amigo de las voces que faltaban,

las voces que son gritos,
mas voces y mas gritos,
las armas que renacen de amistad.



[ PARA ROBAR EL FUEGO ]

Aprender a moverse
entre la multitud
como una espiga al viento

con el calor que produce
lo otro y el sudor de sed
que bate palmas por la luz



[ AL RETOMAR EL HILO ]

Solo tuvimos tiempo
de ver el fogonazo.

Se cortaron las venas
y el puente
quedd en silencio.

Ahora nadie pasa

y nadie llega

hasta aqui.

Quizéas

ha ya llegado el tiempo
-solo tiempo tenemos.

Después del fogonazo
y de su luz,
la luz del dia.



[ ANTE LA AUSENCIA TRASCENDENTE
LA PRESENCIA VIVIDA Y NECESARIA ]

Sol. El espiritu traspasa al hombre,
ligero, como agua que ha de beber,
escombro y violencia, semilla

en tierra yerma,

desierto asolado.

Sol, de su sombra se puebla
manteniendo vertical

nuestra hermosura de vida.
Milagros de mito y demas

nos asombran. Perdidos,
paladas de rosas

que nos saben a espinas,
descomponiendo el color,
verde verdad,

en opinion gris y negra piedra.

Espiritu. Yo lo llamo: luz.
Y no creo.



DIE AKTION



“Querer determinar supone una ignorancia
completa de lo lejano y lo cercano.”
R. Huelsenbeck.

Intento leerte, una fotocopia

gue pasase en tiempos. Qué problema
cuando es solo una letra la que nos hace
divergentes. O una culpa

un delito. Porque no hay delirio.

Lo que queda es la ignorancia.

Y al leer en los otros se soporta

el propio hastio, se com-prende.

Pero entonces ¢ qué era lo lejano?

lo que se indica, el indice,

lo que se determina, un fuera, un otro.



[ ASCO EN EL ESTOMAGO ]

Hay un vértigo de voces
a la mierda sabes que
no sabes que ya

cdmo se analiza ese vértigo
pensamiento (si expresara
el grito largo que se fue):

ayuda a mi me da la gana
que quieres ah pues mira

otras veces aun mas lejos
golpes quiza ahora un alborozo
alborozados nifios que

se gritan al compas el golpe

escena en principio estable
reconocible pero de tan difusa
una percepcion que sin historia
es desnudez y no vacio.

Se descubre otra trampa del hombre
anidan sus huellas.
¢ Es misterio o confusion?

qué definiciones tan estrechas.
Voces se superponen
y nos llegan sepultadas.

No sé

todo tiene su ejemplo.
Pero cambia

cada momento situacion
para ser

el que anida (no la huella)
el que recoge.

Quizas sea asi el poeta
cuando hombre.

Porque después sea cual sea
no nos interesa su papel.



Y hasta aqui. Ahora
con el tren, porque ya
no se escuchan las voces

y pienso, cuerpo,
con las rodillas
que me estan ahogando.

Os escucho y hago
de mi suplica

Quizéas sea el poeta

el que espera

el que escucha y espera
(¢,nueva esperanza

para los desesperados?)

Me voy de los limites

del poema. Es este poema
en si los limites de hoy
ahora.

La situacion, aunque
parezca tanto corazon que
escracha rompe

en vuestro oido puerta
habitacion sin mas.

Sentado. Las ventanas abiertas
con las voces, los juegos
que trae la primavera.



[ EN UN AMBIENTE EXCESIVAMENTE ARTISTA ]

Como la misma libertad en ocasiones se
muestra, acto moral que ejerce aqui un
sujeto, como una obligacion para con

nos, lo otro, uno o esa nuestra tierra,

asi con esto que por nada ni nadie

querria ver separado. Sea la separacion
de fondo o forma, muestra claramente

el signo que la puebla. Lo mismo lo

del angel, la suspension del juicio o

el oficio. Lo mismo asi también el

aura, esteticismo, lo glorioso de no

sé qué tipo de artificio, de ejercicio.
Problemas que se agrupan, revolviendo

la escritura de este yo (si, yo, al menos
hasta que la muerte nos separe).

El problema del fragmento que nos

manda de empellones hacia nuestra propia
posicion, la brevedad, en todo este
entramado. Igual que la conciencia

o el instinto, inspiracién, cualquiera sea

tu palabra. Problema del canto y el silencio.
De la trama y la anécdota. Del tiempo y el
espacio, persona y materia, espiritu y razén
y sentimiento. Al fin, parece demostrarse
en esto, que la modernidad perdura

y es dialéctica la pregunta y la respuesta.



[ EN LOS RINCONES NEGROS ]

“Accion, accion, ya ha pasado el tiempo
de editar versos, esa vanidad individual”
R. Huelsenbeck.

Qué estamos haciendo aqui,
qué relacion mantiene la vida
con nosotros, abandonados
a lo ajeno, lluvia de otros
que nos nubla la razén.

En qué consiste toda esa basura

de busqueda artistica, qué pobreza

de espiritu delatan esas voces.

Mejor, como en lo otro, dejar que sea

en si, mas alla de las posibles paradojas.

Cualquier contradiccion de un yo

que ya no busca, lo individualiza

en toda esa metafora de hierbas secas,
iguales para el fuego-.

Sdlo esperar, hacer,

esperar otro momento para hacer, seguir
haciendo. (En ese regalo que se espera
y al que todo el hacer se encamina

no hay mas imagen, ahora,

que la de un fuego interno

que devora la miseria).



PARA



"Solo en virtud de su oposicién a la produccion,
en tanto que no del todo asimilada por el orden,
pueden los hombres dar lugar a una produccion

mas dignamente humana".

T. Adorno.



[ DA-DO ]

A quien da cualquiera da
y a quien no da no da nadie
Hesiodo, Trabajos y dias.

Sin historia. Como lo que entre todos
vemos: un presente sin pausa, sin ayer.
84, 34, 36. Cifras que cantan,

que estan oscuramente claras. ¢ De dénde
sales tu ahora? Sigue cambiado el rumbo
0 no, dirigido, como quien conduce

un aro de tiza sobre una linea en la calle.
Aparece, oscuro disfraz, otro tiempo

de vida, con historia: qué hacer

de tantos. 75, 76. 77.

Como en la hora llueve ahora lentamente,

sonido cualquiera en todas las esquinas de la estancia.
¢ Qué tiempo hacia entonces? Otra lluvia.

Un desmoronamiento inmenso de la tierra.

Como en la hora sigue todo ahora

dividido: dos cuerpos enfrentados,

dos frentes que son brazos, frentes, piernas
sin union. Al fondo, ese nosotros

tan hipécrita en su forma,

tan falsamente igual a la palabra,

tan roto.



[ EBRIEDAD A BORDO ]

Aparece, momentos que son solamente

veces de una gran larga voz, al lado de mis caras,
mis enseres, sonriendo a la lenta agonia

del sol, su superficie oscura en torno al fuego.

Con otra mano dibuja tus perfiles, parte de mi

que en ti refleja y hace la sola luz de la tarde

(manana es tarde todo el tiempo). Y con la una

bates las aletas, sumergida en agua de nubes,

en una casiclaridad aparente como un siempre sin tiempo.



[ SACUDIOS EN VUESTRO PAPEL ]

Una calle mas que asombra este silencio.
la nada reducida a pensamiento 0 nada
entre palabras. Aquellos poros lentos,

los posos del café, que reproducen

€s0S 0j0s, un espejo marchito como
otras hojas, horas, olas; llueve

hasta que en el gris de la calle

aparecen blancas manos, cristal

que en si lleva sangre.

A veces, tiempo que no debe ser,
pequenos besos verdes desde la carretera,
un halo vivo.



[ SEREMOS TRABAJADORES ]

Un olor entre las manos, aroma que al cerebro
absorbe un instante. Hasta alli, por un momento
creiste estar en otra sala. Qué tarjeta

sacar, qué reproduccion de la vida: plastilina
de nino como rosas de muerte, sudor, otro olor
que en la mirada del tiempo hace la historia.
Manos saludando — jadids! con el pafuelo.
Entre las manos una,

de los dedos, la mirada,

la que predica el olor,

la que se lleva este tiempo

a lo oscuramente claro.



[ INTELIGENCIA DE SUS VISIONES ]

Chopo que junto al rio, vereda entre dos piedras,
pareces apartar de nuestra escusa, escudos,
confianzas. Decir a esos dos hilos que aun se ven,
encima de tus hojas, que sobra su tension,

que ya su luz es falsa.

Y resuena el verde agua en nuestro amor,

nos quiebra, redundante, pasados y futuros

de este mundo.

Miseria que es el canto,

miserable estado.

Salgamos sin volver,

rompiendo en lo posible esto real

por suefo hecho presencia.

Si al volver, encuentras en tus manos
otra huella, descansa. Hacer por qué
que todo suena solo y no hace falta
la mirada. Pero que brillen solos

los estambres, los olivos, esta hierba,
que no es negro por dentro

lo que se llora fuera.



Con aire solamente lo reclamo-

Con piedra fijo el pie

con piel las horas.

Por mi comienzo y cierro entre vosotros.
Por mi que estoy detras de esta sencilla
muerte bajo letras (sin reclamar siquiera
un sobresalto, una leyenda).

Porque debajo hablamos: un suefo

que esté tejido de recuerdos, de un dia, otro, un algo
que se sabe extrafio, por eso solamente
nuevo y deseado. Y con deseo, ardores
y deslumbres, pequenas llamaradas que
tropiezas en las calles, silencioso
susurro este que lleva a ver otro futuro.



[ LA POESIA GRIEGA ]

Y con amor. La sombra que es palabra

y corazdn de nuestro lecho. La sombra

que declina, amable, los dias y las horas.
Como el pais de las vifias, sombra

acepta esta sonrisa quebrada

por razon suficiente.

Como ese dios que se pudre en los estomagos,
otro dios que es un yo y no se ve,

porque al mirarse ve un yo,

sabe el yo que ve, el yo que quiere.



LUZ y SOMBRA



[ EL HORIZONTE DONDE EL OTRO SE DESPLOMA ]

Palabra sobre tiempo y sobre tiempo
excusas que dictar, sonidos

para no ver acallada la verdad

de nuestra propia jaula. Una verdad
como las otras, de tierra,

que se somete a nuestra lenta
evolucion colmada de pasividad.
Tranquila palabra, tiempo detenido
que en su nocion dirige hacia otro espacio
nuestras voces, sin suplica,

como un recuerdo vivo de extrainos
sucesos incontrolados.



[ LOCOMOTORAS ABANDONADAS (PERO ARDOROSAS) ]

En lo que podamos intervenir
intervendremos,
pero no de cualquier forma.

Solo al precio de la vida
la que se da y se pierde
la que nos falta

a pesar de todos

los sobresaltos de fiesta
que nos van colmando.



[ EPILOGO ]

"El misterio no podia transformarse mas habilmente en el patrimonio
comun del mundo que convirtiéndose en misterios que no lo son para nadie".

[K. Marx, La sagrada familia]

El no tener centro es el rasgo que sostiene a la persona que tras el
yo de este libro se oculta. O, de otro modo: ya sé que ni te va ni te
viene y muchos menos te importa qué sea yo, quién fui o quién seré.
Bien, estas en tu papel, lector. Es cierto. Pero te diré que cuando
coges en tus manos un libro, este libro, estds buscando (en esa
forma nuestra de pensar) un didlogo en el que tu ni siquiera has
empezado a hablar.

Hablo de mi, de nosotros, por y para nosotros. Tu ni siquiera hablas.

La poesia es una incitacion al dialogo (pretende serlo). Estos poemas
son lo que, entretanto, hubiéramos oido, tu y yo, si hubiéramos
hablado.

El no tener centro es la forma de estar siempre en muchas cosas,
forma de la inconstancia; de lo abierto, de la indeterminacion de las
particulas elementales, del ojo audaz que dirige su luz a todas partes
pues en su misma mirada sabe que aun no ha visto nada: cielo y tie-
rra, aire, arena, piedra, mar, cristal, cemento... si hubiéramos habla-
do...

Las sombras de la conversacion - los hilos
de los que penden las palabras que al fin
se dijeron - son el sustento de estos versos.
Mientras la luz se une a la blanca oscuridad
mas alla y mas aca del sol

deletreo cantos de silencio:

por es en si,
para eres tu.
entretanto, tanto.



Este libro se ha terminado
de preparar para esta edicion digital
entre
el 4 de diciembre de 2011

y
el 21 de enero de 2012.

www.lapaginadenadie.com
Valladolid, 2012



